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       Doar în aparență Perpessicius este autorul 
unei opere de o anumită diversitate – istorie și 
critică literară, poezie, proză, traduceri, 
publicistică, antologii.

De fapt, Perpessicius este autorul a două 
opere fundamentale în literatura română: 
Mențiuni critice și Poezii de Mihai Eminescu, vol. 
I-VI, prima ediție care transformă în cosmos 
poetic haosul manuscriselor poetului.

Prin Mențiuni critice este cel mai meticulos și 
longeviv foiletonist al literaturii române 
interbelice, prin Poezii de Mihai Eminescu, – 
publicate în timpul vieții, poeziile postume, 
literatura populară – Perpessicius este cel mai bun 
editor al operei, model de ediție de nivel european, 
și asta într-o cultură în care, în 1939, când apare 
primul volum, nu se publicase nicio altă ediție 
critică la un asemenea nivel.

În epocă, amândouă sunt cărți din seria 
edițiilor fundamentale, comparabile cu Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent 
de G. Călinescu, cu Arta prozatorilor români de 
Tudor Vianu, cu Istoria limbii române de Al. 
Rosetti sau cu Getica de Vasile Pârvan.

Amândouă sunt opera unei vieți. „Mențiuni 
critice” a publicat un sfert de veac, din 1922 până 
în 1947, apoi, sporadic, „mențiuni de istoriografie 
literară și folclor” și „lecturi intermitente” până la 
jumătatea anului 1970. Adunate, cele două 
perioade arată o activitate critică de aproape 
jumătate de veac.

La ediția monumentală Eminescu a lucrat trei 
decenii, din 1933 până în 1963. Se mai adaugă și 
viziunea perpessiciană asupra integralei operei – 
proză, teatru, publicistică, epistolar, 
fragmentarium – exprimată în Scrisoare către 
editorul eminescian, integral, din anul 2000 și 
numeroase eseuri din seria „Eminesciana”. 
Amândouă operele, formate 
din cinci, respectiv șase volume, ar trebui 
analizate ca întreg. Amândouă justifică vocația 
fundamentală a lui Perpessicius – aceea de 
constructor, de întemeietor. Pe lângă aceste opere, 
mai adăugăm întemeierea „Muzeului literaturii 
române”, înființarea revistei „Manuscriptum”, 
activitatea de director al Bibliotecii Academiei 
precum și activitatea de cunoaștere a literaturii 
române prin emisiuni la Radio România (1934-
1938). Contemplându-i activitatea literară în 
ansamblul ei nu ai cum să nu remarci 
propensiunea către monumental.

Evident, vocația de constructor se justifică 
exemplar prin „Mențiuni critice”, o formă specială 
de foiletonistică, unică în epocă, prin amplitudine 
și generozitate. O istorie a cărții românești de 
literatură dar și de științe umaniste, apărute în 

PERPESSICIUS – CEREMONIAL CU MĂȘTI

Viorel Coman

epoca interbelică, nu se poate scrie fără 
consultarea „Mențiunilor critice” publicate de 
Perpessicius în 12 serii, cinci cuprinse în volume, 
celelalte șapte rămase risipite în presa literară sau 
culturală a epocii și publicate postum, în seria de 
„Opere”, vol. VII-XII.

Operă unitară și coerentă, de cuprindere 
totală a epocii, „mențiunile” nu pot fi corect 
analizate decât în contextul interbelic, în 
conexiune cu opera celorlalți critici din „a treia 
generație maioresciană”.

Perpessicius a analizat cam tot ce s-a tipărit în 
literatura română în acei ani. Cu o generozitate 
benedictină, a găsit în cuvintele fiecărei cărți 
sâmburele de lumină care să o justifice. În 
comparație cu colegii de generație, nu a fost 
selectiv. Această disponibilitate i-a creat în epocă 
o faimă specială, pe care criticii literari, de regulă, 
nu o au.

Cu evidentă malițiozitate G. Călinescu 
recunoștea în „Istoria literaturii ...” că „Mențiunile 
critice” sunt doar „o prețioasă călăuză 
bibliografică”.

Azi Perpessicius poate fi considerat un clasic 
al unei specii literare cu un nume ușor enigmatic: 
„mențiunea critică”. E o specie de critică literară a 
lui, numai a lui, irepetabilă și inimitabilă cum 
„biletele de papagal” rămân ale lui Tudor Arghezi, 
„cronica mizantropului” și a „optimistului” rămân 
ale lui G. Călinescu sau „trapez”, rubrica lui Geo 
Bogza sau „scoptophilia”, a lui Petru Culianu.

Și-a intitulat foiletonul „mențiune critică”, 
aparent cu modestie, în treacăt, lăsându-i pe alții 
să vadă „dincolo”, de alcătuirea ușor oximoronică 
de termeni.

 „Mențiunea” sugerează, conform 
dicționarelor, o specie prin destin minoră, friabilă. 
Dar opțiunea pentru acest cuvânt ascunde o 
viclenie orientală. E jocul aparenței și al esenței, 
este, în varianta cărturărească povestea cu „fata 
babei și fata moșului” din povestea lui Creangă. 
Începi lectura cu prejudecata pe care ți-o 
sugerează șapoul rubricii, „mențiune”, fie ea și 
„critică”, dar oricum, „mențiune”, adică ceva 
tangent la operă.

Începi lectura și deodată ești cuprins într-o 
horă de conexiuni, aluzii, formulări memorabile, 
frământări ale autorului, trimiteri la literatura 
românească sau universală.

Aparent, în fața operei, criticul „se ploconea 
răsăritean și moale” (Ion Barbu). În realitate, 
dincolo de blândețea și bunătatea proverbiale în 
epocă, Perpessicius spune toate adevărurile despre 
operă. Judecățile de valoare sunt corecte, 
confirmate de timp. Gustul  literar e sigur, ca auzul 
„perfect” al marilor muzicieni. Nu citează 
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niciodată greșit. De cele mai multe ori foiletonul 
rămâne în coadă de pește. Tot farmecul 
„mențiunilor” stă în această ambiguitate studiată, 
funciară firii criticului. Să nu ignorăm faptul că 
Perpessicius analizează de cele mai multe ori cărți 
doar ieșite din tiparnițe. Este, de cele mai multe 
ori, primul care depune mărturie despre ele. Simte 
responsabilitatea enormă a gestului primului 
recenzent. Știe că cu o frază sau două poate să 
îngroape o carte și să suprime un destin literar... 
Vede la alții voluptatea cu care ies în public, cu 
sânge liric pe mâini, după analiza unei opere. Nu 
are opțiunea aceasta. El a preferat să se 
poziționeze într-un loc pe care l-aș numi „la 
urdiniș”, adică acolo unde cartea iese prima dată 
la lumină și își ia zborul în aerul rarefiat sau tare al 
culturii.

Mențiunile au rămas așa cum au fost 
publicate. Nu le-a revizuit, cum se mai obișnuia în 
epocă. Nu le-a folosit într-o construcție sintetică, 
sau într-o viziune de ansamblu asupra epocii. Era 
unul din cei îndreptățiți să scrie o „Istorie a 
literaturii” sau măcar o „panoramă” a epocii. Nu a 
dat curs acestui imbold. Mențiunile au fost așa 
cum au fost publicate, ca o mărturie a unui context 
cultural, social, istoric, adesea și sentimental.

 „Mențiunile critice” captează întotdeauna un 
moment sărbătoresc al lecturii. Doar autorul – 
poet, prozator etc. – trăiește „chinurile stilului”, 
doar el are drame ale inspirației, crize ale creației. 
Criticul literar – măcar din perspectiva lui 
Perpessicius, trăiește un moment de sărbătoare.

Din „mențiuni” nu răzbate decât bucuria 
lecturii. În orice condiții – dictaturi, lovituri de 
palat, război, retrageri la deal pentru a se proteja 
de bombardamentele Bucureștiului, venirea 
rușilor, plecarea regelui – Perpessicius avea mereu 
libertatea de a oficia solemn și benedictin despre 
destinul cărților citite. Părea că nimic nu-l tulbură. 

Întotdeauna și-a apărat independența 
spiritului cu o îndârjire care ar trebui să fie peste 
timp, pilduitoare. Când un ziar la care avea 
rubrică alunecă în zona unei politici la modă în 
excesele anilor '30, Perpessicius părăsește 

redacția. După război înțelege că e de dus o luptă 
pentru instalarea unei normalități. E un 
intelectual democrat, cu opțiuni de stânga, discret 
exprimate. Dar când „stânga” se caricaturizează, 
învață să tacă, să rabde, „să aștepte să treacă 
nedreptatea”, cum spune Tudor Vianu. Dar când 
vicleniile istoriei îi pun familia și prestigiul în 
pericol, amenință că își va da foc în piața 
parlamentului alături de cărțile sale. Cu scrâșnet, 
răul acela care îl amenința la jumătatea anilor '50 
a trecut.  

Nu frecventa cenacluri, nu practica boemia 
literară, nu se cobora în polemici. Nimic din 
„zgomotul și furia” unor ani grei pentru liniștea 
unui critic literar nu-l atinge. Adesea, mici 
plimbări prin locuri tainice,  însoțit de vreun 
comiliton. 

Intimitatea relației cu cartea era sporită de 
felul în care citea. Miopia severă îl făcea să-și 
apropie cartea de frunte. Lăsa impresia că o 
receptează cu toate simțurile, că o miroase, că o 
gustă ca pe un fagure, că o pipăie ca pe o mătase 
cu două fețe. Iar cartea devenea un căuș de palme 
care ocrotește un chip îndrăgit.

Apoi, cu timpul, au apărut, după dioptriile 
mari, lupele de chirurg cu care privea, vorba lui N. 
Manolescu, „în puțul timpului”. În ultimii ani, 
după ceremoniile de la 75 de ani, au apărut 
prietenii care veneau seara, la  ceas de taină și îi 
citeau cu voce înaltă ca pentru timpane tăbăcite de 
bătrânețe texte pe care le comenta în „mențiuni” 
dictate. Trăia un proces de homerizare. Doar 
memoria îi rămăsese neatinsă de vreme. Era ca o 
instituție care-i hrănea textele.

Între cei trei dunăreni – severineanul Șerban 
Cioculescu, giurgiuveanul Tudor Vianu și 
brăileanul Perpessicius, el este cel mai profund 
atins de miracolul oriental al povestirii 
șeherezadice, fără sfârșit.

Este, probabil, o sublimare a zestrei tatălui, 
om din sud, împletită cu zestrea mamei, 
putneancă atinsă de duhul povestirii.

� � � � � � � �  

(Continuarea în numărul viitor)

� � � � � � � �
 

Colocvii dunărene anul I, nr. 7-8 • sept.-oct. 2021EDITORIAL

2

Emilia Dumitrescu, Trăsuri în Brăila



N. Iorga găsește resurse ca la sfârșitul unui an 
atât de bogat în toate privințele să fie prezent din 
nou la Brăila, de data aceasta chiar în iarnă, la 8 
decembrie 1913. Prezența în orașul de la Dunăre 
este legată de reușita întemeierii unei însemnate 
organizații a Partidului naționalist-democrat dar 
și a apariției unui ziar al acesteia, intitulat 
„Chemarea”.

Acest demers al omului politic N. Iorga, aflat 
în plină ascensiune, este bine ilustrat de relatarea 
ce apare în numărul din 12 ianuarie 1914 al 
ziarului „Chemarea”. Reținem mai întâi 
mulțumirile adresate „prietenilor harnici” care l-
au chemat la Brăila, cât și celor ce veniseră la 
întrunire, pentru că i s-a dat prilejul de a lămuri 
unele lucruri pe care nu e locul să le lămurească în 
Parlament. Apoi – spune același ziar - a făcut 
următoarele declarații¹:

„E cinstit a ne preciza atitudinea și aici, față de 
aceste nouă puncte de program.

E vorba de războiu împotriva marii 
proprietăți? Da: când și unde va fi de nevoie. 
Împărtășim noi părerea că acest războiu trebuie 
început și că el trebuie dus cu aceste rezerve?

De ce proprietate mare e vorba? (subl. N.I.) 
Dacă ne gândim la o mare proprietate adevărată, 
cu țăranii și pentru țărani, cu tovărășie la muncă, 
la bucurie, la biserică, atunci această proprietate, 
nu numai că nu trebuie distrusă, dar ar trebui 
creată. Ea e forma cea mai firească de organizare, 
de conlucrare, de supraveghere a muncii 
ogoarelor. Dacă e vorba însă de marea proprietate 
din Moldova, înfățișată prin arendașul străin, 
sprijinită de bancherul străin, cheltuindu-și 
venitul pe pământul străin și cruțată în ființa ei 
din motivele știute ale politicii de partid – apoi 
această proprietate mare – mincinoasă și 
făcătoare de rău – trebuie să înceteze și nu: „când” 
și „unde”, ci îndată și pretutindeni.

Ori, dincoace, în Muntenia, proprietatea 
mare, fără experiență, fără muncă, fără iubire, fără 
risc, lipsită de știință și lipsită de unelte, care 
chiamă pe țărani de două ori pe an: odată, 
primăvara, pentru a li împărți pământul și odată, 
toamna, pentru a lua dijma, oare această formă 
barbară, primitivă, de mare proprietate, merită ea 
cruțarea lui „când” și lui „unde”?

Recunosc însă că soluții prea radicale nu se 
pot propune unui partid de mari proprietari și de 
arendași parveniți. Dar de ce atunci, în așteptarea 
minunii celei mari, condiționată de toate rezervele 
prudente, nu se adoptă măsura simplă pe care o 
propunem noi?

Orice s-ar zice, oricâte acte cu pecetluiri prin 
punerea degetului s-ar prezinta, e clar că 

pământul țării, în cea mai mare parte a fost de la 
început țărănesc și că li s-a luat țăranilor 
Dumnezeu știe cum. Dar vine vremea azi că 
proprietarul nu mai lucrează ogorul pe care 
țăranul l-a pierdut. Îl arendează: cine are mai 
mult drept la arendă decât țăranul? Îl vinde; cine 
are mai mult drept la cumpărare decât același 
țăran?

Și, dacă e așa, de ce șovăiala din partea unor 
revoluționari așa de hotărâți?

Colegiul unic… Să mi se dea voie să-l privesc 
nu în mașinăria lui, pe care n-o cunosc exact 
astăzi nici acei cari-l vor propune mâni, ci în 
resultatul probabil ce-l va aduce.

Colegiul I-iu va peri, și ca influență a 
membrilor săi. Colegiul al III-lea, confundându-
se cu celelalte, va domina? Căci, pentru noi, el 
trebuie să domine! Las la o parte restricția 
„științei de carte”. Ar fi prea ușoară biruință. Cine 
nu-și dă seama că această “știință de carte” este 
și o vorbă goală și o piedică nedreaptă?

Dar este o clausă din legea electorală care, și 
cu Constituantă, cred că va rămânea. Ajunge o 
treime din alegători pentru vot. Guvernelor le va 
trebui un minimun. Ele vor putea cultiva la orașe 
acest minimum, între vechii alegători ai 
Colegiului al II-lea. Vor adăugi la ei 
funcționărimea satelor și elementele țărănești 
dependente. Iar oposiția va fi împiedicată de a se  
adresa la elementele rămase.

Noi rămânem cu părerea că trebuie 
fără zăbavă votul universal al tuturor 
Românilor. Și vor trebui introduse acele  
modalități care să dea țării Parlamente reale. Nu 
Parlamentele de aventurieri și advocați, de 
funcționari guvernamentali, ale Colegiului unic, 
ci Parlamentele în care deosebitele clase – care 
sunt și fără voia noastră și pe care voia noastră 
nu le va putea distruge – vor veni cu caracterul 
lor, cu interesele lor, cu durerea lor: țăranul 
vorbind pentru țărani, muncitorul pentru 
muncitori, meșterul, negustorul pentru meșteri și 
negustori, cel de sus singur pentru cei de sus-, 
vor veni, se vor lupta, vor hotărî.”

Cu astfel de detalieri și explicații ale 
programului Partidului naționalist-democrat, 
profesorul universitar Nicolae Iorga pătrundea 
aici, la Brăila, tot mai profund în mișcarea 
politică a vremii sale, orașul atât de prosper și de 
bogat de la Dunăre devenind scena sau una din 
scenele cele mai des frecventate de istoric. 
Debutul și evoluția sa politică imediată se leagă, 
prin urmare, în bună măsură și de Brăila. Piața 
politică, deloc saturată de prezența și opulența 
partidelor istorice, tradiționale,- cel liberal și cel 
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conservator, inclusiv dizidențele ce colorau atât de 
mult și de expresiv tabloul politic local – primește 
cu entuziasm dar și cu ceva rezultate la început 
noua formațiune a celebrului cărturar. Suntem 
încredințați că faima de care se bucura ca om de 
știință, ținuta sa morală ireproșabilă, 
binecunoscută în epocă, au jucat un rol important 
în acest succes la început de carieră politică.

Pe de altă parte trebuie să observăm un N. 
Iorga preocupat încă, sub raport politic, de marile 
comandamente ale situației interne, adică de 
dezbaterea atât de aprinsă a marilor reforme 
cerute de societatea românească aflată la apusul 
epocii moderne.

Dacă național-liberalii ca inițiatori ai acestei 
reforme, vor amâna în cele din urmă asaltul final 
– „războiul împotriva marii proprietăți” – după 
expresia de mai sus a lui N. Iorga, - precum și 
lupta pentru votul universal, - cerând tuturor 
forțelor politice să se concentreze în vederea 
realizării unui consens față de problema națională, 
la această dată istoricul avea încă atenția reținută 
de aceste două necesități stringente ale României 
din debutul anului 1914. Același ziar local, 
„Chemarea”, în numărul următor din ianuarie 
1914, își prezenta “Candidații noștri”² în maniera 
binecunoscută epocii: „Două suflete de apostoli și 
două energii de schijă (…). Ei vin să isgonească pe 
Farisei din templul credinței preacurate și vin să 
glăsuiască norodului celui pururea înșelat 
cuvântul Îndreptării. Unul din ei este Nicolae 
Iorga, marele cărturar al neamului românesc al 
cărui nume e cinstit și respectat de toată 
străinătatea. Trezitor al conștiinței de neam în 
straturile cele mai de jos ale poporului, el stă în 
fruntea unui partid politic, care luptă din răsputeri 
pentru lumina și dreptățile acestui popor”.

Cel de-al doilea candidat – Vasile M. 
Kogălniceanu³ - este prezentat electoratului 
brăilean de N. Iorga, la rândul său creionat într-un 
articol de fond apărut în numărul 5 al „Chemării” 
din 2 februarie 1914⁴ de un anume D. Tomescu: 
“Când l-am auzit vorbind pentru întâia oară, am 
avut simțământul că mă găsesc în fața unei 
adevărate sbucniri de forțe elementare. Chipul 
acela transfigurat, glasul acela cu suiri profetice, 
ochii aceia mari, cu lumini ciudate, mi-au 
strecurat în suflet o înfiorare neînțeleasă. Vedeam 
dinaintea mea o măreață concentrare de puteri și 
simțeam lămurit, că prin glasul și prin ochii aceia 
își făcea drum o voință misterioasă, care era mai 
presus decât omul care vorbea. Și m-am înfiorat 
atunci, nu de omul pe care-l aveam dinainte, ci de 
acea tiranică manifestare a unor puteri nevăzute. 
Era omul necesităților noastre sufletești, era omul 
așteptat de ani întregi, și prin glasul lui se rostea 
cuvântul ascuns în milioane de suflete. Durerile 
celor cari nu știau să vorbească, nedreptăți 
îngrămădite de ani, aspirații nemărturisite 
niciodată, păcate și ticăloșii învălite cu grijă, toate 
veneau acum și vorbiau cu putere prin gura 
omului așteptat. Poet când vorbea despre 
suferință și despre nedreptate; cugetător, când 
zugrăvea realitatea; profet când arăta cu degetul 
înspre viitor. Apăra pe cei slabi, veștejia pe cei 
ticăloși și trezia tendințe spre o nouă stare. De 

unde venea această putere misterioasă a 
cuvântului rostit din gura lui? Din sinceritate, din 
credința și din puritatea sufletului său. Eu n-am 
putut înțelege Eroii lui Carlyle decât înțelegându-l 
pe el. Tot ce a spus și tot ce a scris va alcătui multă 
vreme izvorul moral din care se vor ridica 
prefacerile viitorului.

Printr-însul avem astăzi un sistem de credințe, 
în care găsim toată înfățișarea unei adevărate 
religii, cu profunde însușiri de a preface și de a 
reforma. În numele acestui sistem de credințe se 
vor desfășura de acum înainte milioane de sforțări 
necunoscute, pentru a ne apropia tot mai mult de 
idealul afirmat prin glasul unui om, care este 
învățătorul-apostol Nicolae Iorga.

Mai mult se va putea spune: mai puțin 
niciodată”. 

Programul de presă locală a partidului se 
simte obligat apoi să precizeze printr-un scurt 
articol al lui N. Iorga reprodus din „Neamul 
Românesc” (IX, 26 ianuarie, 1914), punctul de 
vedere oficial față de problema unui eventual 
cartel electoral cu național-liberalii. Iată 
conținutul acestuia: „Pentru alegători. Ca să 
desmințim svonurile interesate, lansate pe piața 
electorală, cum că d. Iorga a făcut cartel în alegeri 
cu liberalii, reproducem aici propriile sale 
declarații în această privință. „Unii din aderenții 
noștri ar fi dorit un cartel între noi, vechii 
reformiști și noii reformiști liberali. El nu e cu 
putință!

Afară de faptul, esențial, că avem modalitățile 
noastre, pornite dintr-o concepție fundamental 
deosebită, cartelul nu se poate încheia decât între 
forțe care se recunosc reciproc și se aseamănă 
întrucâtva.

Dar liberalii n-au recunoscut niciodată 
legitimitatea existenței noastre ca partid, 
preferând, se vede, readicalismul socialiștilor și 
anarhiștilor, fiindcă totuși un radicalism se 
impune.

Și nu ne asemănăm, fiindcă noi suntem o 
grupă de oameni care în majoritate jertfesc, pe 
când la liberali, majoritatea câștigă.”

Și iată că alegerile din februarie 1914 dau 
câștig de cauză nu numai lui N. Iorga ca persoană, 
dar și partidului său și tendinței pe care acesta o 
promovează. Satisfacția omului politic, poate 
prematur exprimată în termeni categorici, 
explodează pur și simplu în articolul O zi bună, ce 
apare în numărul 6 și ultimul, al „Chemării” de 
Brăila, reproducând de fapt pe cel din „Neamul 
Românesc”, ce-l găzduise cu mai bine de o 
săptămână în urmă⁵:

„O zi bună, din cele mai bune ale vieții 
noastre, - aceia de 4 februar 1914.

Am fost ales a doua oară deputat al Colegiului 
al II-lea de Prahova; am întrunit cel mai mare 
număr de voturi după cel mai popular și mai bine 
susținut din candidații liberali; am întrecut pe 
candidatul negustorimii fără deosebire de partid și 
fruntaș al partidului tachist (sic), și acestea când 
de dimineață până seara – aduc mărturia tuturor 
celor de față, și voi vorbi cu nume și fapte -, agenții 
clubului liberal s-au străduit să-mi anuleze 
buletinele, după un sistem pe care-l voiu descrie, 

Colocvii dunărene NICOLAE IORGA  
150 DE ANI DE LA NAȘTERE

anul I, nr. 7-8 • sept.-oct. 2021

4



după ce cavalerismul d-lui ministru Radovici 
adăugase la o compătimitoare recomandație, a 
„istoricului” și “profesorului” – Iorga „n-o 
brodește”. 

Presența mea ar fi ajuns ca să iau Colegiul al 
II-lea de Brăila (subl.n. I.C.).

Vor fi opriți la Covurlui trei părți din alegătorii 
țerani, ca să mă învingă junele Ștefan Hacic.

La Iași A. C. Cuza, dușmănit de moarte de 
domnul Stere, satrap democratic al localității, 
smulge în sfârșit locul ce i s-a furat pe rând de 
toate guvernele timp de treizeci de ani.

La Bacău cele 333 de voturi ale d-lui Berea l-
au adus în pragul reușitei.

Nu e loc unde să nu fi îndoit voturile noastre.
Și așteptăm Colegiul al III-lea pentru a 

continua seria.
Și în acest timp tachiștii (sic), căzuți ieri de la 

Guvern și dispunând de o perfectă organizație, de 
legătură firească ce unește oamenii strânși pentru 
câștig și parvenire, alunecă pretutindeni de pe 
pragul localurilor de vot, când nu-i împinge mâna 
protectoare a poliției.

Iar conservatorii risipesc averi pentru a căpăta 
câteva mii de voturi, atunci când se amenință 
marea proprietate și ea are o treime din numărul 
total al locurilor de deputat.

Și gândiți-vă în ce condiții dăm lupta:
1. Dintre locuitorii țerii, votează o foarte 

mică, o neînsemnată parte;
2. Această parte e supusă de o jumătate 

de veac conrupției (sic) sistematice, din generație 
în generație.

3. Toată administrația a luptat în alegeri 
cu nerușinare. Vom cita cazuri;

4. Țeranii nu votează; reduși la un rol de 
batjocură prin legea însăși, ei se văd înlocuiți prin 
sergenți de stradă și măturători cari, cu cărți de 
alegători furate, aleg pe oamenii de casă ai 
prefecților și șefilor de partide.

5. Neavând o lege contra conrupției 
electorale, toți candidații împart bani în fața lumii 
întregi. Suprimați aceste cinci cause de falsificare 
și închipuiți-vă ce răsunet ar avea în țară acțiunea 
noastră de moralitate și înălțare. Am putea preface 
România.

E o constatare pe care am ținut s-o facem azi.”
La scurtă vreme însă, la 4 și respectiv 14 mai 

1914, presa locală⁶, anunță la rubrica Informațiuni 
că „Se zice că d. Nicolae Iorga va candida și de astă 
dată la Brăila” iar apoi, peste zece zile: „D. N. 
Iorga și-a înscris candidatura, ca naționalist, la 
Colegiul II de Senat”. Avem astfel confirmarea 
faptului că șeful Partidului naționalist-democrat 
socotea în continuare Brăila drept unul din 
locurile de succes ale demersului său politic, 
preferându-l alături de județul Prahova și orașul 
Ploiești.

¹ „Chemarea”, organ naționalist-democrat, Brăila, an I, nr. 2, 
12 ianuarie 1914, p. 4.
²  Ibidem, 3, 19 ianuarie, 1914, p. 1 și 5. 
³ Tot în „Chemarea”, I, nr. 5, 2 februarie 1914, p. 3 găsim 
următorul portret făcut de N.Iorga lui Vasile Kogălniceanu pe 
care foaia brăileană o reproduce din „Neamul Românesc”, VI, 
nr. 19, 1911, apărut la 17 februarie: „Fiul marelui Kogâlniceanu 
(sic) e un om foarte cult, un cugetător serios, un bun scriitor, un 
vorbitor ales. Pe când alții au făcut mult aur cu amintirea 
părinților lor, Vasile Kogâlniceanu e sărac. Și sărăcia lui nu se 
explică măcar printr-o existență desordonată, căci el trăiește o 
viață cinstită în mijlocul familiei sale. Lucrările d-lui 
Kogâlniceanu, cu privire la chestia țărănească, sunt rezultatul 
unei munci îndelungate și cuprind idei sănătoase, propuneri 
fericite și prevederi care s-au dovedit, din nefericire, profetice. 
Închisoarea, cu amenințare de moarte, pe care a suferit-o la 
Giurgiu în 1907 ca „instigator”, liberalii n-au fost în stare s-o 
justifice nici până astăzi”. Apelul pentru întrunirea electorală 
suna astfel: „Cetățeni, veniți la marea întrunire publică a 
partidului Naționalist-Democrat, care va avea loc în Sala 
Cercului Industrial și Comercial (casele Hagi Sima Ivanov), str. 
Regală, joi, 30 ianuarie a.c., orele 3, p. m. Vor lua cuvântul și 
domnii N. Iorga și Vasile M. Kogălniceanu” (vezi „Chemarea”, 
organ naționalist-democrat, Brăila, I, nr.4, 28 ianuarie 1914, 
p.1).
Este interesant de știut că Hagi Sima Ivanov este aceeași 
persoană căreia la 25 octombrie 1877 i se comunica faptul că a 
fost „alles ca caporal în Compania 2, Batalionul I din Legiunea 
Gardei Civice din Brăila”.
otodată era „învățat a se prezenta la Legiune în dziua de 29 
Octombre curent, spre a depune jurămentul legiuit și a intra 
imediat în lucrare.
Această invitațiune este considerată ca serviciu obligatoriu”. 
(Originalul acestui document în colecțiile Muzeului Brăilei, 
inv.394, donația Bădără Virgil).
Să mai adăugăm și faptul că în epocă (la sfârșitul secolului al 
XIX-lea), Sima Ivanov s-a remarcat în rândul oamenilor de 
afaceri brăileni alături de alte familii de bulgari, români și greci. 
⁴ „Chemarea”, organ naționalist-democrat, I, nr. 5, 2 februarie, 
1914, p. 1, articol de fond intitulat „N.Iorga”.
⁵ Cf. Ibidem, nr. 6, 1914 18 februarie, p. 1 și compară cu „Neamul 
Românesc”, IX, 1914, articolul lui N. Iorga din 9 februarie.
⁶ Vezi “Expresul”, Brăila, IX, nr. 74, 4 martie, 1914, p. 3 și 
Ibidem, nr. 80, 14 mai 1914, p. 3.
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Se uită prea adesea, uneori intenționat, alteori 
dintr-o superficialitate inexplicabilă, că 
Perpessicius a ilustrat, înainte de a fi poet, 
prozator, critic literar, îndrumătorul de excepție al 
unei întregi generații de literați, eminescologul de 
excepție etc., o strălucită carieră de dascăl.   

Începută în anul 1919, după ce obținuse 
diploma de capacitate, susținând în prealabil o 
lecție de literatură cu tema Peneș Curcanul, 
asistat fiind de profesorul Petre V. Haneș, această 
carieră va continua, cu unele intermitențe până în 
anul 1951. Cert este că profesia de dascăl de limba 
și literatura română îi va marca, într-un fel sau 
altul, întreaga producție critică.

Reperele cronologice spun sec: a funcționat ca 
profesor titular între 1919-1920 la liceul Moise 
Nicoară din Arad, fiind coleg cu Al.T.Stamatiad; 
din ianuarie și până în septembrie 1920 este 
profesor la Liceul Militar din Târgu-Mureș; de la 1 
septembrie 1920 și până 
în 1921 este profesor de 
română și franceză la 
Școala Normală de 
Băieți Șt.O. Iosif din 
Brăila; va figura în 
schema de încadrare a 
acestei școli și în anul 
școlar următor, dar nu 
se mai prezintă la 
catedră; din 1929 până 
în 1951 va fi profesor la 
Liceul Matei Basarab 
din București.

Dincolo de 
cronologia seacă, găsim 
pulsația puternică a 
inimii unui pedagog 
devotat, capabil să 
meargă la Arad dintr-un 
avânt patriotic de 
neînțeles astăzi pentru 
cosmopoliți și 
europeniști: „Am făcut 
parte din acel contingent 
de vreo zece dascăli, 
care, la alegerea catedrelor în învățământul 
secundar al României întregite, după examenele 
de capacitate, un timp amânate și ținute imediat 
după încheierea întâiului război mondial, luam, o 
dată cu începerea anului școlar 1919-1920 drumul 
Ardealului…”

Dacă n-ar fi decât această simplă mărturie și 
am putea vorbi despre un dascăl adevărat, în 
pieptul căruia bătea inima unui român de elită.

Dar, în întreaga operă a lui Perpessicius, de la 

Perpessicius – un pedagog complet

Constantin Gherghinoiu

mențiunile critice până la opera de editare a 
poetului de inimă și rațiune al românilor – 
Eminescu, găsim mărturii despre pedagogul de 
vocație: tonul domol, lipsit de stridențe, 
încurajarea permanentă a tinerilor aspiranți la 
gloria literară, selecția acestora bazată pe 
luciditate, dar și pe afecțiune, cumpătarea, ironia 
duioasă și autoironia. 

Astfel încât, cu îndreptățire, Liviu Rebreanu 
putea să afirme: „Perpessicius a cucerit prețuirea 
tuturor și a devenit un îndrumător ascultat, în 
afară de talentul său de fin analist, de gustul său 
întotdeauna fără greș, de stilul său bogat și capabil 
să sugereze toate nuanțele, mai cu seamă printr-o 
omenie atotcuprinzătoare și înțelegătoare. E 
cuviința românească, rară și cu atât mai scumpă, 
care a câștigat o izbândă prin toată creația lui 
Perpessicius.”

Liviu Rebreanu devine așadar primul literat 
care observă calitățile de 
îndrumător, de dascăl, 
de pedagog ale lui 
Perpessicius.

Dar sunt și alte 
argumente care vorbesc 
despre vocația de 
pedagog a brăileanului 
care ar trebui să rămână 
în istorie nu doar ca 
părintele ediției 
naționale a operei lui 
Eminescu.

De pildă, puțină 
lume mai știe astăzi că 
Perpessicius a format o 
echipă redutabilă, alături 
de Al Rosetti și J. Byck, și 
au editat împreună un 
set de manuale sub 
numele: Manual de 
Literatură și Limba 
română, toate apărute la 
editura Forum.

Până azi nu s-a mai 
scris despre acest aspect 

al activității creatoare a lui Perpessicius. Din 1944, 
acesta ocupa un post de inspector școlar în 
Ministerul Educației Naționale, poziție în care se 
afla și în 1946, când se pun bazele și când apar 
manualele despre care voi vorbi.

Setul respectiv cuprinde manuale pentru 
clasele I, II, III gimnaziu și clasele IV, V, VI, VII și 
VIII pentru cursul secundar.

O operă didactică de excepție, fără îndoială.
Echipa de autori cuprindea nume cunoscute, 
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pe acelea ale lui Rosetti și Perpessicius, dar și un 
nume mai puțin cunoscut (Jacques Byck), mai ales 
astăzi, când se citește puțin, când cultura nu mai 
reprezintă o țintă pentru învățământul românesc, 
când valoarea, atât cea din bancă, dar, mai ales, 
cea de la catedră, a scăzut dramatic, atingând cote 
de imbecilitate, incompetență și lipsă de vocație 
care frizează atacul la siguranța națională.

Mă rog, acestea par amănunte în ochii celor 
care conduc guvernele nemernice ale patriei.

Dar nu tragedia prin care trece învățământul 
nostru face obiectul însemnărilor de față. Poate 
voi reveni asupra acestui aspect.

Despre Perpessicius brăilenii știu mai multe. 
Nu insist.

Alexandru Rosetti se naște la 20 octombrie 
1895, București și moare în condiții îngrozitoare la 
27 februarie 1990. 

Amănunte despre moartea sa am aflat din 
cartea lui Gheorghe Florescu – Confesiunile unui 
cafegiu, 
Humanitas, 
2008, în care 
marele maestru 
cafegiu, prieten 
cu Nichita 
Stănescu, N. 
Carandino, 
Ștefan Iordache, 
între alții, 
povestește scena 
în care 
Carandino, 
care-i ducea lui 
Rosetti 
mâncare, l-a 
găsit pe acesta 
căzut cu 
abdomenul 
peste un reșou 
încins.

Rosetti este 
un reputat 
lingvist și filolog 
român, editor, pedagog, istoric al limbii române. 
Profesor la Facultatea de Litere din București. 
Alexandru Rosetti a fost unul dintre patronii 
spirituali ai școlii lingvistice de la București, 
alături de nume importante precum Theodor 
Capidan, Jacques Byck, Iorgu Iordan sau 
Alexandru Graur. A fost membru titular al 
Academiei Române din 1948.

Despre Jacques Byck Florica Dimitrescu scria 
în 1964:

«La 10 noiembrie 1964, în vîrstă de 69 de ani 
(s-a născut la 19 octombrie 1897, în București) a 
încetat din viață profesorul Jacques Byck.

Elev al lui Ov. uusianu și I. A. Candrea, după 
ce a funcționat în învățămîntul mediu, la 
București și Cîmpina, a fost numit, în 1945, 
profesor la Facultatea de filozofie și litere din 
București, unde și-a desfășurat activitatea pînă în 
ultimele clipe ale vieții sale. Aici a pregătit 
numeroase serii de studenți, inițiindu-i în 
domeniul gramaticii și al limbii literare și 
îndemnîndu-i spre cercetarea limbii textelor 

noastre vechi.
Cu temeinice cunoștințe în materie, J. Byck 

lasă în urma sa contribuții valoroase, concretizate 
în peste 50 de lucrări, în special în domeniul 
gramaticii și al limbii vechi.

Lucrările sale poartă pecetea unui savant 
dotat cu o remarcabilă capacitate de a explica 
subtilitățile limbii române.

Bun cunoscător al limbii noastre vechi, J. Byck 
și-a început activitatea științifică în 1930, prin 
culegerea de Texte de limbă veche; în 1937 a 
publicat o ediție selectivă a lucrării Cuvinte den 
bătrîni, de B. P. Hasdeu. În 1943 apare, fără 
numele editorului pe copertă, ediția Cazaniei lui 
Varlaam. J. Byck a îngrijit ediția în limba română 
a lucrării lui Ov. Densusianu Histoire de la langue 
roumaine (în 1962).»

       Așadar, o echipă redutabilă și cu o 
cunoaștere adecvată a canonului didactic și, de 
asemenea, cu o bună cunoaștere a scopurilor 

finale ale 
studiului limbii 
și literaturii 
noastre.

Muzeul 
Brăilei deține 
două exemplare 
din aceste 
manuale și ele 
există în fondul 
de carte al Casei 
Memoriale 
Perpessicius.

Mulțumită 
doamnei Elena 
Ilie am putut 
vedea în cadrul 
expoziției 
permanente 
organizate la 
această casă 
memorială cele 
două manuale. 
A fost un 

privilegiu deosebit.
Manual de Literatură și Limba română, 

pentru clasa a V-a secundară, aprobat de 
Ministerul Educației Naționale cu nr. 
265574/1946, poartă, pe copertă și pe unele pagini 
din interior, semnătura învățătorului Ilie I. Mirea, 
elev preferat al lui Perpessicius. Este un manual 
clasic și de concepție științifică fundamentată pe 
ideea de ilustrare a genurilor literare cu cele mai 
reprezentative texte din literatura națională și 
universală, evident în opinia autorilor.

Astfel de manuale au mai apărut în politica 
Editurii Didactice și Pedagogice și după reforma 
învățământului din 1948, mai ales că în perioada 
de început a comunismului au existat miniștri de 
resort de mare cultură și de mare deschidere, cum 
a fost Ilie Murgulescu, considerat un Spiru Haret 
al comunismului, cel care a deschis, la insistențele 
lui Barbu Teodorescu, fost secretar al lui Nicolae 
Iorga, institutele pedagogice, instituții care au 
acoperit, pe de o parte, nevoia de profesori și de 
calificare a profesorilor pentru învățământul 
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gimnazial și, pe de altă parte, recuperarea 
intelectualilor ieșiți din pușcăriile comuniste, 
unde fuseseră trimiși, de multe ori, din motive 
ridicole.

Manualul în discuție se deschide cu Genul liric 
- Poezia lirică populară, ilustrată cu doina, 
cântecul de lume, strigătura bocetul, continuă cu 
Poezia lirică cultă, ilustrată cu: elegia, oda, 
cântecul, pastelul, idila, meditația, lirica filosofică, 
satira lirică, epigrama.

Capitolul dedicat Genului epic, cuprinde trei 
secvențe: poezia epică populară, cu speciile: 
cântecul bătrânesc, colinda, cântecul de stea, 
plugușorul, orația de nuntă, apoi poezia epică 
cultă, ilustrată cu: balada, legenda, epopeea, 
epopeea eroi-comică, fabula, anecdota; și a treia: 
Epica cultă în proză, ilustrată cu: schița, nuvela, 
romanul.

Urmează Genul dramatic, unde se cuprind: 
teatrul popular, teatrul cult: comedia, tragedia, 
drama.

Ultimul capitol este depre Genul retoric, unde 
se includ; discursul deliberativ, discursul 
academic, discursul ocazional și proclamația.

Fiecare specie este ilustrată cu texte 
reprezentative, majoritatea clasice, iar dintre 
numele autorilor reținem: Eminescu, Alecsandri, 
Șt.O. Iosif, Coșbuc, Grigore Alexandrescu, 
Negruzzi, Theodor Speranția, Donici, Duiliu 
Zamfirescu, I.L. Caragiale, Davila, dar și texte 
ilustrative din literatură universală, cum ar fi Imn 
frumuseții de Charles Baudelaire, Psalmul 51 în 
traducerea lui Gala Galaction, La moartea 
poetului Pușkin de Lermontov, apoi, Cehov, 
Homer, Sofocle.

Mi se pare un curaj aparte, deoarece autorii 
aleg nume din toată lumea după criteriul estetic. 
Astăzi, a introduce un text aparținând unui 
scriitor rus, ar fi curată sinucidere, întrcât criteriul 
ideologic bate tot în țara asta, inclusiv cultura.

Noțiunile de retorică sunt mereu binevenite în 
cultura adolescenților, mai ales în penuria de 
manuale sau de alte cărți care să le vorbească 
despre domeniu.

Manualul este echilibrat, iar textele selectate 
dovedesc bun gust, având ca scop ultim grija față 
de ideea de construcție a personalității depline a 
elevilor.

Aproape după fiecare text se află o 
Obsevațiune, în care se aduc unele lămuriri 
necesare bunei înțelegeri. Nimic parazitar, totul 
extrem de pragmatic. Fiindcă finalmente rostul 
unui manual de literatură este contactul direct al 
elevului cu marile texte care trebuie mai întâi 
citite și, după aceea pătrunse. Comentariile la un 
text, la un roman sunt inutile, atâta vreme cât 
mintea elevului lâncezește.

Manualul pentru clasa a VIII-a secundară 
este conceput pe genuri: Poezia, Proza, Teatrul, 
Istoria și Critica literară.

Poezia este ilustrată cu autorii: Macedonski, 
D. Anghel, Ovid Densusianu, Tudor Arghezi, 
Minuelscu, G. Bacovia, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu, A. Toma, 
Mihai Codreanu, Al. T. Stamatiad, Victor Eftimiu, 
G. Topârceanu, Otilia Cazimir, Adrian Maniu, 

Perpessicius, Ion Pillat, Demostene Botez, Al. 
Philippide, Zaharia Stancu și Mihai Beniuc, 
fiecare cu două sau mai multe texte.

Proza: Sadoveanu, Calistrat Hogaș, C. Stere, 
Cezar Petrescu, Emil Gârleanu, Alexandru Sahia, 
D.D. Pătrășcanu, Gala Galaction, Camil Petrescu, 
Gib I. Mihăescu, Gheorghe Brăescu, Al. O. 
Teodoreanu,.

Teatrul cuprinde doar drama Vlaicu Vodă 
de Al. Davila.

Istoria și critica literară: N. Iorga, Mihail 
Dragomirescu, Garabet Ibrăileanu, E. Lovinescu, 
Ovid Densusianu, G. Bogdan-Duică, Ilarie 
Chendi, Ion Trivale, Paul Zarifopol și Constantin 
Dobrogeanu-Gherea.

O întrebare: elevii noștri de azi despre câți 
dintre aceștia ar putea spune măcar două vorbe, 
evocarea unei opere?

Și aceeași întrebare: Dintre profesorii noștri 
de limbă și literatură română ar putea să spună 
cineva cine este Ilarie Chendi sau G. Bogdan-
Duică?

Mai există în Manual o secțiune intitulată 
Proza științifică, unde sunt cuprinse texte de 
Lucrețiu Pătrășcanu, Șt.O. Iosif și Panait Cerna.

Următoarea secvență a manualului aruncă o 
vedere în legătură cu starea literaturii 
contemporane, unde se face vorbire și despre 
poeți, prozatori, critici literari mai puțin 
cunoscuți. Se amintesc aici poeți precum N. 
Davidescu, Iuliu Cezar Săvescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, dar și nume de mâna a doua, 
a treia, precum Haralamb G. Lecca, Mircea Dem. 
Rădulescu, Scarlat Froda, George Mihail 
Zamfirescu, Caton Teodorian, H. Sanielevici, etc.

Câți dintre profesorii de azi mai știu despre 
ei?

Partea a II-a a Manualului are ca subiect 
Istoria limbii române, unde vom găsi Noțiuni de 
lingvistică generală, Gramatica istorică a limbii 
române, cu subdiviziunile cunoscute: Fonetica, 
Morfologia și Sintaxa, iar apoi noțiuni despre 
Dialectele limbii române – aromâna, megleno-
româna, istro-româna și daco-româna; urmează 
un capitol despre Formarea limbii literare, unde 
se vorbește despre limba cărților religioase, 
limba cronicarilor, Școala Ardeleană.

Comparația cu manualele de azi ar putea da 
seamă despre starea de analfabetism a 
generațiilor de azi, privind tematica respectivă.

Era de așteptat ca manualele concepute de 
Perpessicius să fie calme, echilibrate, cu 
distanțare față de obiect, cu privire ascuțită, 
chiar dacă introducerea unor nume: A. Toma, Al. 
Sahia, Ion Trivale rămâne tributul plătit zilei, 
după cum absența unui romancier ca Ionel 
Teodoreanu pare de neexplicat.

Tabla axiologică a manualelor este corectă 
până la urmă, mai ales dacă vedem că și astăzi 
Ionel Teodoreanu rămâne tot exclus din 
manualele școlare.

Perpessicius face foarte puține concesii. Își 
protejează imaginea pe care o avea în literatura 
timpului.

Iată de ce consider că, în vitrina unde 
păstrăm portretele marilor dascăli români 
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dintotdeauna, Perpessicius are locul său rezervat.
Pentru că este un bun îndrumător pentru 

scriitorii tineri ajunși obiect al gustului său critic, 
pentru că a avut o carieră didactică specială, cu 
tonuri ardelenești, pentru că a conceput manuale 
pentru elevii timpului, priviți nu ca subiecți-cobai 
ai unor timpuri în cutremur ideologic și politic, 
exact ca elevii de astăzi, ci constructori ai propriei 
personalități.

Poate, din cauza profesoratului de la Arad și 
Târgu Mureș, la moartea sa, în 1971, fostul 
director al ziarului „Ardealul”, poetul Anton Ionel 
Mureșeanu, spunea în discursul său din capela de 
la Bellu: „În numele celor 500.000 de refugiați 
ardeleni izgoniți din căminele lor prin odiosul 
dictat de la Viena, vă aducem, maestre, un ultim 
salut...”

Un pedagog complet.

�  
II

� La 23 martie 1929, are loc prima 
colaborare a lui Perpessicius cu Radio România, 
într-un moment în care devenise deja unul din 
numele reprezentative ale criticii românești. 

Între 1929 și 1934, a îndeplinit oficiul critic, 
cum însuși îl numea, simultan la Radio și în ziarul 
„Cuvântul”, cu răstimpuri în care a făcut cronică 
literară fie numai la Radio, între 1934-1937, fie 
numai la „Cuvântul”, între ianuarie – aprilie 1938.

În fapt, în primii 15 ani de existență ai 
Radiodifuziunii Române, între 1928-1942, în cele 
peste 700 de apariții la microfon, Perpessicius a 
avut un rol esențial pe tărâmul definirii 
trăsăturilor specifice ale cronicii literare la 
microfon, fapt care îl așază alături de Nicolae 
Iorga, de numele căruia se leagă conferința 
culturală enciclopedică, de Emanoil Ciomac, 
rămas în mentalul colectiv ca fiind cronicarul 
muzical radiofonic prin excelență, de Ion Marin 
Sadoveanu, cel ce aducea pe tărâmul cronicii 
dramatice pecetea unei erudiții teatrale pe care 
istoria acestui tărâm nu o mai cunoscuse la noi, de 
Romulus Seișanu, comentatorul lucid și subtil al 
evenimentelor externe din ce în ce mai învolburate 

și mai neașteptate, și de Ion Simionescu, neobosit 
răspânditor al cunoștințelor folositoare, 

Contribuția fiecăruia din ei s-a caracterizat nu 
numai prin continuitatea pe anume perioade de 
timp, nu numai prin calitatea prestației, ci prin 
faptul că emisiunile lor nu reprezentau doar 
lectura unui text scris, ci o creație intelectuală 
specifică celui mai modern mijloc de comunicare 
care își făcea simțită prezența în țara noastră către 
sfârșitul celui de al treilea deceniu al secolului XX.

În 1933, într-un articol apărut în „Cuvântul”, 
Perpessicius declara despre Radio că „are putința 
să creeze acea istorie literară instantanee, pentru a 
cărei difuzare toate mijlocele materiale și 
intelectuale îi stau la îndemână. 

Și lucrul ar putea lua înfățișarea unei 
publicații periodice vorbite, unei istorii literare în 
curs de publicație cu capitole și paragrafe bine 
determinate, cu demonstrațiuni în jurul unei teme 
sau epoci, ca în bunele, de pe vremuri și tot mai 
rarele, șezători publice.” 

În 1967, același Perpessicius declara: „Din 
activitatea de la Radio, am extras, îndeosebi după 
1933, când n-am mai avut foileton obișnuit la 
gazetă, materialul a cel puțin două volume ale 
seriei Mențiuni critice, pe care le-am copiat de pe 
textele predate la Arhiva Radio și pe care le-am 
recitit și mărturisesc că le subscriu și astăzi cu 
destulă plăcere.”

În anul 2015, Editura Casa Radio publica 
Perpessicius Cărți noi. Cronici radiofonice 1929-
1947, un volum care reprezintă restituirea 
integrală a operei de oficiu critic a lui Perpessicius, 
primul cronicar literar al Radioului: peste 700 de 
apariții editoriale consemnate la microfon propun 
în premieră o panoramă vie a culturii scrise 
românești într-una din cele mai fertile perioade 
ale sale.

Punând laolaltă Mențiuni critice, cu 
manualele semnate de Perpessicius, cu menținile 
critice citite la Radiodifuziunea Română, peste 
700 de apariții, cu frumoasa carieră de profesor de 
limba și literatura română, avem un portret 
complet al unui pedagog național de înaltă clasă.
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La Mihail Sebastian teoria și practica 
romanului merg în direcții diferite. Avem de-a 
face cu o situație unică în literatura română.

Din 1932 până în 1940 a publicat 5 romane 
care s-au bucurat în epocă de un real succes, dar 
fără să îi fie recunoscută calitatea de mare 
romancier. Dar M. Sebastian a fost și un eseist și 
critic literar redutabil, care a abordat 
modernitatea romanului românesc și european.

Această ipostază a fost mai puțin 
cunoscută și analizată deoarece textele 
sale au rămas risipite în presa vremii, 
doar o mică parte fiind antologată într-
o ediție din 1972. Proiectul său, 
anunțat în 1934, de a publica în două 
volume eseuri despre evoluția 
romanului românesc a rămas 
nefinalizat.

Romancierul M. Sebastian 
ilustrează o vârstă a romanului nostru 
interbelic, în efortul de sincronizare cu 
romanul european, în timp ce 
teoreticianul duce romanul în altă 
direcție.

Puse față în față, cele două dimensiuni ale 
operei nu se mai luminează reciproc, teoreticianul 
nu mai e resursă pentru romancier, ca în cazul lui 
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, George 
Călinescu, Mircea Eliade - ca să nu cităm decât 
contemporani. Rezultă o construcție asimetrică, 
atipică, o structură care trebuie să beneficieze de 
comentarii separate pentru a le pune în valoare. 
Cele două structuri nu se potențează reciproc ci, 
dacă încerci să le pui în relație, ele își diminuează 
puterea. E, la Sebastian, o ipostază rară a 
raportului dintre aspirație și vocație. 

M. Sebastian scrie romane de la 22 la 33 de 
ani. La 22-23 de ani are un adevărat puseu al 
narativității, începe primele patru romane, 
schițează structuri narative dar le definitivează și 
le publică într-o ordine care rămâne tainică. În 
ianuarie 1929 imaginează Orașul cu salcâmi, îl 
scrie până în ianuarie 1931 și îl păstrează în „lada 
cu hârtii vechi”, refuzând să-l publice. La 
îndemnul unor prieteni îl publică abia în 1935. În 
1930 începe, la Paris, Fragmente dintr-un jurnal 
găsit, pe care-l publică în 1932. În 1929 începe 
romanul Femei, format din patru structuri 
nuvelistice și îl publică în 1933. Din 1930 
proiectează un „roman iudeu” pe care-l scrie în 
mai multe etape. A rezultat un „roman hulit” la 
care a lucrat patru ani. Ultimul roman, Accidentul 
era gata în 1937. Pierde manuscrisul în 

Sebastian bifrons

Viorel Coman

împrejurări neclare, îl rescrie din memorie, cu 
mici modificări și îl publică în 1940. Toate 
romanele lui M. Sebastian au parcă un spiriduș 
care se joacă buclucaș cu soarta lor.

Precocitatea lui M. Sebastian nu poate fi pusă 
la îndoială. Romancierii, mai ales romancierii, mai 
mult decât poeții, au nevoie de perioade lungi de 
acumulări, de experiențe, de o anumită filozofie a 
existenței.

Cele mai bune romane românești 
sunt publicate, după lungi perioade 
exerciții, spre 34-35 ani. Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, George 
Călinescu - dintre colegii de generație - 
își scriu marile romane la vârsta la 
care M. Sebastian își încheia 
activitatea de romancier. Și nu e un 
caz izolat. În ultimele decenii, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Petru Dumitriu, 
Fănuș Neagu, D.R. Popescu confirmă 
aceeași regulă. În epocă, aceeași 
precocitate o arată Mircea Eliade.

Oricât am glosa despre 
problematica romanelor lui Sebastian 

ele român romane de raftul al doilea, întrețin unda 
de modernitate a romanului nostru, dar nu fac din 
autor un mare lider.

În aceste romane ale tinereții Sebastian 
dezvoltă un lirism subtil - ipostaze ale eului 
naratorului - în care personajele se întâlnesc cu 
iubirea (Femei, Orașul cu salcâmi), cu istoria (De 
două mii de ani) și cu destinul (Accidentul).

Dar povestea eseistului și criticului literar este 
mult mai spectaculoasă. Iosef Hechter, numele 
real al lui Mihail Sebastian, este remarcat de Nae 
Ionescu, președintele comisiei examenului de 
bacalaureat din vara anului 1926 de la Liceul 
Nicolae Bălcescu, Brăila. Nae Ionescu era profesor 
universitar, conducea ziarul „Cuvântul”, unul din 
cele mai citite ziare din România. Este 
impresionat de lucrarea unui candidat despre 
lirica românească, subiect vast, în care candidatul 
intră - va mărturisi - „ca într-o pădure”. O teză 
amplă, neterminată, dar foarte originală. 
Președintele comisiei este impresionat de risipa de 
idei a candidatului pe care îl consideră „un mare 
zăpăcit” și dorește să-l cunoască. Este ora astrală a 
lui Iosef Hechter, viitorul scriitor Mihail 
Sebastian.

Tânărul se înscrie la Facultatea de Drept. 
Deoarece frecvența la cursuri era facultativă, stă 
primul an universitar la Brăila și merge doar la 
examene. Era al doilea copil într-o familie 
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modestă. Fratele mai mare era deja student la 
medicină. Mai urmau doi frați. Iosef își trăise 
copilăria între cărți. Citise tot ce se publica în 
colecția „Biblioteca pentru toți”. În clasa a V-a 
(azi, a IX-a), citea, în ore școlare plicticoase, 
piesele lui Henrick Ibsen. La 17 ani traduce 
„Herodiada” de Mallarmé. Când revede într-o 
vacanță „Dulapul cu cărți”, mica lui bibliotecă din 
copilărie, cu Andresen, Münchausen, Contesa de 
Ségur și Sherlok Holmes, are revelația că 
cercetarea bibliotecii cuiva e cea mai sigură formă 
de cunoaștere.

Într-o zi îl zărește pe bulevard pe 
Perpessicius. Îl urmează fascinat, ținându-se la 
distanță. Nu avea de unde să știe că peste doar 
câțiva ani vor împărți biroul în redacția ziarului 
„Cuvântul”.

Din vara anului 1927, mai exact din 14 august, 
începe să publice la „Cuvântul”. Trimite 
săptămânal articole din Brăila  și ele sunt 
publicate. Din toamnă se mută în București.

Trăise în Brăila răvășit de patima cititului, ca 
o formă de salvare dintr-un marasm. Să nu 
idealizăm. Brăila, în acei ani de după război, era 
un oraș sărac. „Vreau să fug de aici”, spune într-o 
scrisoare unui prieten. În oraș e „o sărăcie 
inimaginabilă. O pustietate de asediu și o 
dezolare. E ceva mai trist decât o foamete”. 
Debutează în forță, cu articole polemice. Continuă 
cu un serial de opt foiletoane despre „Considerații 
asupra romanului modern”. Imaginează rubrici pe 
care le susține săptămânal: „Semne pe un dulap 
de cărți”, „Voluptatea de 
a fi scriitor”, „Scrisori 
către o provincială”, 
„Cetind pe Marcel 
Proust”.

E un tânăr de doar 
20 de ani, lipsit de 
inhibiții, fără mentalități 
de provincial, cu gust 
literar fără greș, fără 
reproș. Lecturile erau de 
anvergură europeană. 
Emite judecăți de 
valoare despre romanul 
francez sau englez. 
Rămâne o enigmă cum s-
a format într-un oraș 
fără reviste literare, 
locale, fără viață 
universitară, cu o 
bibliotecă publică 
încropită din 
entuziasmul unor 
profesori de liceu.

Nu scrie doar despre 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Liviu Rebreanu sau Duiliu Zamfirescu.

Într-o literatură care abia acum afla mai multe 
despre romanul european modern, într-o vreme în 
care abia se forma și la noi cititorul de romane, în 
eseurile lui Sebastian întâlnim referiri valabile și 

azi la Romain Rolland, Giovanni Papini, A. Gide, 
M. de Unamuno, L. Pirandello, H. Ibsen, 
Huysmans, A. Maurois, Apollinaire.

Alături de Camil Petrescu și Anton Holban, 
Sebastian publică eseuri subtile despre Marcel 
Proust într-o vreme în care, în Franța, încă nu era 
recunoscut ca un mare scriitor. Citează și 
analizează pertinent cărți care vor fi traduse la noi 
peste aproape jumătate de veac.

Este evident un caz de erudiție precoce. 
Problema căreia nu-i găsim un răspuns este 
accesul la titluri publicate la Paris sau Londra pe 
care îl are un elev de liceu dintr-un port dunărean. 
Încercăm o ipoteză: în prejma casei părintești era, 
în perioada interbelică, cea mai importantă și 
modernă librărie din oraș: „Cartea de aur”. Este 
posibil ca librăria să fi avut un serviciu special de 
aprovizionare, la comandă, cu cărți din cataloagele 
marilor edituri occidentale. Tema din piesa lui 
Sebastian „Steaua fără nume” - un tânăr profesor 
de matematică dintr-un orășel de provincie, 
pasionat de astronomie, comandă prin poștă, la un 
preț enorm, o carte care îi ostoaie nevoia de 
cunoaștere a mișcării astrelor - să fie, de fapt, un 
detaliu  - pattern din biografia autorului, subtil 
transfigurat?

Are intuiții critice în formulări memorabile: la 
Sașa Comăneșteanu, personajul feminin din Viața 
la țară de Duiliu Zamfirescu remarcă 
„sensibilitatea proustiană”. În textele 
autoreferențiale ale lui Camil Petrescu identifică 
un „narcisism superior”. Drum ascuns de 

Hortensia Papadat-
Bengescu e „un roman 
balzacian”. Vede afinități 
cu Forsyte Saga. 
Romanul Răscoala de 
Liviu Rebreanu are „o 
grandoare epică în stare 
să marcheze definitiv o 
epocă literară”. Ideea o va 
relua, după aproape un 
deceniu, G. Călinescu în 
„Istoria literaturii...” din 
1941. Mahalaua lui 
Mateiu I. Caragiale e „o 
zonă de ficțiune, de 
legendă și de poezie 
impură”. Ionel 
Teodoreanu e pus în 
relație cu Alain Fournier.

Povestea iubirii lui 
Ștefan Gheorghidiu 
ajunge egală în 
intensitate cu celălalt 
mare amor realizat în 
literatura modernă, a lui 

Swan, Maitreyi de M. Eliade e comparat cu 
Daphnis și Cloe de Laclos sau cu Paul și Virginia.

Proza lui M. Blecher e asociată cu proza lui 
Raimond Rediquet.  Adela de Garabet Ibrăileanu e 
„o carte inexplicabilă”. În romanele doamnei 
Henriette Yvonne Stahl identifică tonul ușor din 
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romanele doamnei Collete. Ioana, roman de 
Anton Holban, „depășește cu mult linia generală a 
literaturii române”. Sebastian este unul din cei 
mai fini analiști ai romanelor lui Proust. Remarcă 
arta digresiunii, panlirismul, memoria 
involuntară, lipsa prolixității. Vede în romanul lui 
Marcel Proust marea ruptură de romanul 
tradițional.

Ceea ce a scris M. Sebastian despre Proust 
poate fi publicat în Franța, fără complexe de 
provincial. La 20 de ani, „lista lui Sebastian” e 
formată din romanele lui M. Proust, A. Gide, J. 
Joyce, V. Wolf, Alain Fornier și de eseurile lui 
Montaigne. La 30 de ani, deci prin 1937, lista lui 
Sebastian era formată din romanele lui Liviu 
Rebreanu, H.P. Bengescu, Mateiu I. Caragiale, C. 
Stere,  Camil Petrescu, Gib Mihăiescu, M. Eliade, 
G. Ibrăileanu, Felix Aderca. Adevărul e că 
Sebastian e modern când interpretează romanul 
european sau când evidențiază câmpurile de forță 
din romanul românesc în efortul de sincronizare a 
romanului nostru cu cel european, dar când scrie 
romane, parcă ia în calcul - greșind, evident! - 
orizontul de așteptare al cititorului român.

Consideră că nivelul publicului nostru e 
scăzut, că încă e „iubitor de Vlahuță, căruia i se dă 
de citit Les chants de Maldoror de Lantreamont”.

Adevărul e că există în firea lui Sebastian o fire 
bipolară.

Pe de o parte, o fire speculativă, cu o 
adevărată fascinație a ideilor, a conceptelor, pe de 
altă parte, o fire retractilă, de ființă cu complexe, 
așa cum l-a văzut G. Călinescu în imaginea 
„iepurelui pitit sub foaia de varză, în grădina de 
zarzavat”. Pe de o parte o inteligență sclipitoare, 
aptă să dezvolte cele mai subtile idei, pe de altă 
parte, o „inimă sentimentală”.

Ca și Camil Petrescu, „vede idei”, face 
conexiuni ample, încă de la debut pare un lector 
de mare experiență.

A fost, neîndoielnic, o autoritate critică, 

întocmai ca și Perpessicius, Vl. Streinu, 
Ș. Cioculescu, P. Constantinescu. A făcut parte din 
grupul de elită al breslei, „Grupul Criticilor 
Literari Români”, ironizați de un hâtru „Gâcâlâri”. 
Sebastian umple un gol în critica literară 
românească prin prezentarea unor mărci de 
modernitate ale romanului european. Să 
remarcăm că nu face referire la romanele 
tulburate de „ciume” politice. Nu face referire nici 
la proza germană, nici la proza sovietică. Nu 
analizează nici măcar „rezistenții” Th. Mann, H. 
Mann, L. Feuchtwanger, sau la sovietici, pe 
Evgheni Zamiatin.

În interviuri diverse, chiar și în discursul de 
recepție la Academia Română, Liviu Rebreanu se 
explică pe sine. Chiar oferea un prim și viabil cod 
de lectură. Asemenea, G. Călinescu teoretiza 
balzacianismul funciar. Camil Petrescu este 
primul său analist, oferă formulări memorabile, 
valabile și azi.

La Sebastian, dimpotrivă, comentariul despre 
roman - fie românesc, fie european - este în contra 
scrisului propriu. Sebastian mai bine observă 
romanul, decât îl scrie. Îl vede bine la alții, dar nu 
îl poate crea. Practicianul e sub nivelul 
teoreticianului. Ceva îl inhibă. Vocația a învins 
aspirația. Sebastian nu scrie niciodată romane la 
nivelul ideilor din eseurile sale. Romancierul și 
analistul romanului sunt două structuri într-un 
palimpsest. Cel mai adesea i se întâmplă să fie un 
observator al inovării romanului decât un creator 
al lui.

Mai mult, visează să schimbe romanul, decât 
să-l scrie. Oscar Lemnaru, un alt brăilean, coleg de 
generație, spune „degetele criticului strâng de gât 
pe romancier”.

Sebastian ilustrează portretul-robot al 
scriitorului evreu, făcut de G. Călinescu în 
capitolul „Specificul național” din „Istoria 
literaturii...”: „Evreii (scriitorii) sunt informați, 
colportori de lucrurile cele mai noi, moderniști, 
agitați de probleme”.

� � � � � � � � �
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În anul 1935, la numai un an de la apariția 
romanului-jurnal De două mii de ani, Sebastian 
simte nevoia să vină cu o replică la adresa 
detractorilor romanului său.

Dat fiind faptul că Mihail Sebastian adoptă 
formula diarismului și pe cea a perspectivei 
narative intradiegetice, este încadrat în mișcarea 
trăiristă, alături de teoreticianul acesteia, Nae 
Ionescu. 

Trăirismul interbelic reprezintă o 
particularizare estetică autohtonă a gidismului 
apărut în Franța, care nu este altceva decât 
autenticitatea literară, îmbrățișată, la noi, de alți 
scriitori importanți, precum Mircea Eliade sau 
Camil Petrescu.

Criticul Mircea Tomuș chiar sublinia legătura 
strânsă între două cărți importante, publicate de 
Sebastian: romanul-jurnal, De două mii de ani și 
volumul, pe care-l consideră doar o „broșură”, 
intitulat Cum am devenit huligan.

Experiența huligană reprezintă, la Mihail 
Sebastian, o frondă spirituală, ideologică pentru 
care s-a considerat în mod excesiv amendat în 
publicațiile interbelice, în frunte cu revista Viața 
Românească. „Privind lucrurile din perspectiva 
artei tradiționale, Mihail Sebastian este într-
adevăr un «huligan», în sensul abaterii de la 
normele prestabilite, accepțiune pe care o dă 
termenului și Mircea Eliade.” (Glodeanu, 2007, 
269).

Cum am devenit huligan. Texte, fapte, 
oameni este, de această dată, o carte cu un evident 
caracter eseistic, o lucrare vădit polemică.

La începutul polemicii sale, Mihail Sebastian 
caută să lămurească, în câteva pagini, ceea ce 
numește „comedia asimilistă”: „«Renegat» și 
«antisemit» pentru unii, romanul De două mii de 
ani este numai «asimilist» pentru alții. D. Șerban 
Cioculescu vorbește despre «setea de asimilare ce 
animează romanul». Puțin înainte, d. Pompiliu 
Constantinescu formulase altfel aceeași idee: «D. 
Sebastian este ceea ce se cheamă un asimilist»” 
(Sebastian, 2006, 21). Cu acest prilej, scriitorul 
brăilean își afirmă o profesiune de credință în ceea 
ce privește destinul auctorial. Astfel, un scriitor nu 
poate fi „asimilist”, pentru că ar fi anulat ca artist. 
„Scrisul este un act de prezență – asimilismul un 
act de evaziune” (Ibidem.).

Pentru Sebastian, asimilismul este minciună, 
caricaturizare a propriului destin, o butaforie 
ontică. Acestei false perspective asupra menirii 
sale creatoare, Sebastian îi asociază un articol 
tendențios la adresa cărții sale, apărut în revista 
„Viața Românească”.

Lista lui Hechter (numele adevărat al 

STIGMATUL „ASIMILISMULUI”, 
LISTA LUI HECHTER

Daniel Kițu

scriitorului născut lângă Dunăre) enumeră trei 
probleme esențiale, în legătură cu scandalul De 
două mii de ani:

1. Problema antisemită („... factura sa 
intelectuală era eminamente huliganică”);

2. Problema democrată;
3. Problema gramaticală.
Aceste trei puncte direcționează cazul 

scandalului stârnit de romanul lui Sebastian.
În problema antisemită, Sebastian reproșează 

detractorilor săi plasarea acestei chestiuni pe 
tărâmul public, politic, în vreme ce cartea lui 
analiza o problematică de factură metafizică, 
spirituală: „Dar e o dramă care n-are absolut 
nimic de-a face cu dreptul de vot al evreilor sau cu 
regimul lor în universități, cu bunul lor trai.” 
(Sebastian, 2006, 25).

Pentru scriitor, în esență, dincolo de 
contingențele existenței lor, evreii „sunt un neam 
tragic.” (Sebastian, 2006, 28). Sub acest semn al 
tragismului cartea pare străbătută de un anume 
fatalism asumat, alimentat și de conștiința unui 
coincidentia oppositorum, în cheie ontologică: 
„Conștiința iudaică închide în sine o antiteză. (...) 
Ea întrunește într-un paradox fără soluție 
inteligența în formele ei cele mai reci și pasiunea 
în formele ei cele mai despletite. Cerebral și 
patetic, iudaismul oscilează între luciditatea și 
febra lui, una exasperată de vecinătatea 
celeilalte...” (Sebastian, 2006, 29).

Toposul ilustrativ pentru acest maniheism 
este chiar sinagoga, templul evreilor, construcție 
ea însăși ca o sinteză a tumultului interior și a 
severității exercițiului logic.

Problema democrată se ivește tot dintr-o 
postură maniheistă. Sebastian constată că, în 
presă („Adevărul literar”, „Viața Românească”, 
„Apărarea Națională”, „Porunca Vremii”), 
romanul său, De două mii de ani, a fost amendat 
ca fiind „reacționar” și „bolșevic”. Prin acuza 
reacțiunii, scriitorul se simte prins în mijlocul unei 
dispute ideologice, între extrema dreaptă și 
extrema stângă. Fondul acestei dispute este cu 
totul altul. Sebastian resimte dureros criza 
profundă a fundamentelor politice și economice 
ale lumii în care supra-viețuiește. El presimte deja 
norii grei care apasă asupra Europei interbelice și, 
filosofic vorbind, găsește rădăcina acestei miasme 
europene în conflictul dintre colectiv și individual. 
Marea primejdie, crede autorul-huligan, este ca 
ideea de colectivitate să treacă înaintea 
individualității. Aici se află sâmburele otrăvit ale 
oricărei exagerări ideologice, fie ea de dreapta sau 
de stânga, fie ea fascistă sau marxistă. Este un 
artificiu care poate antrena ușor capcana unui 

13

Colocvii dunăreneanul I, nr. 7-8 • sept.-oct. 2021



asasinat spiritual. Aici găsește Sebastian temeiul 
oricărei dictaturi și să nu uităm că trăia trezirea 
dictaturii lui Hitler: „«Omul în uniformă» este 
tipul de grandoare umană, pe care experiențele 
extremiste de dreapta și de stânga încearcă să-l 
impună timpului nostru. Cămășile negre, brune, 
albastre și verzi simplifică violent ideile, 
atitudinile și sentimentele, reducându-le la o 
culoare, la un semn, la un strigăt.” (Sebastian, 
2006, 36).

Problema gramaticală derivă dintr-o acuză 
frecventă, la adresa evreului, un strigăt devenit 
stigmatul iudeilor din România interbelică: „Nu 
știi românește!”. Scriitorul brăilean îl consideră un 
„jos jidanii!” mai evoluat. „Antisemitul filolog” 
devine astfel, o subtilă deghizare a insului care 
spărgea geamurile magazinelor evreiești într-unul 
preocupat de problemele stilului.

Într-un foileton publicat în Adevărul Literar, 
autorul, Petre Pandrea inventaria aproape 53 de 
„erori de limbă” culese din romanul De două mii 
de ani. Autorul seriei de articole vehemente întru 
apărarea „limbii daco-romane” și respingerea 
vehementă a ceea ce numea „oribil jargon” este 
amendat de Mihail Sebastian pentru că urmărește 
fie greșelile de tipar, fie nu „simte” spiritul unor 
expresii evreiești. În același sens, publicarea chiar 
în paginile Gândirii a unei critici la fel de gratuite 
la adresa limbii gazetarului Sebastian stârnește 
acestuia o reacție ironic-amară: „Băiatul Gândirii 
are asupra băiatului de la Adevărul Literar 
prudenta superioritate de a nu fi scris nimic. E un 
stilist prin abținere.”  

Capitolul despre ziarul Cuvântul începe cu un 
pasaj din publicația Reporter, numărul din iunie 
1934: „Mihail Sebastian, care a fiert șapte ani în 
cazanul cu smoală antisemită de la Cuvântul”. 
Într-adevăr, Sebastian a publicat în paginile 
Cuvântului o bună perioadă, situată între 
noiembrie 1927 și noiembrie 1933. Autorul îl 
numește „filmul primei mele tinereți”, perioadă 
care include ucenicia ca jurnalist și formarea 
spirituală sub umbrela lui Nae Ionescu. Tocmai de 
aceea este revoltat de atitudinea polemiștilor, 
care-l etichetează ca „huligan, antisemit, 
reacționar”.

Sebastian denunță, în acest capitol, practica 
jurnalistică a unui anume determinism, dacă nu 
pueril, mai degrabă ignar, care îl leagă pe 
asimilistul Hechter de redacția ziarului Cuvântul 
și de mentorul său, Nae Ionescu. Acuzatorii sunt 
reprezentativi pentru o societate în care bariera 
ideologică „stânga”, „dreapta” este, de fapt, inutilă, 
pentru că este lipsită de un conținut politic 
autentic, căruia i se adaugă „o gravă lipsă de 
sinceritate personală” (Sebastian, 2006, 43). În 
societatea interbelică există o gravă discrepanță 
între „vorbe” și „fapte”, între orizontul declarativ 
și cel factologic: „Democrați cu scandaloase averi, 
socialiști cu strălucitoare carieră mondenă, teologi 
cu chef și temperament – e prea plină societatea 
noastră de asemenea exemplare pentru a ne mai 
osteni să credem în «democrația», în 
«socialismul» și în «ortodoxia» lor.” (Ibidem.).

Pentru Mihail Sebastian, „Cuvântul” nu a fost 
niciodată înregimentat politic, nu a fost o gazetă 
de „stânga” sau de „dreapta”. „Cuvântul” a fost, 
mai degrabă, „un ziar de omenie” (Sebastian, 
2006, 45). Reperele de conduită jurnalistică de la 
„Cuvântul” erau pilonii existenței unui ziarist 
sincer cu sine însuși: „dreptatea” și „omenia”.

� Cum am devenit huligan este strigătul de 
revoltă al intelectualului Iosef Hechter, al 
scriitorului Mihail Sebastian, prins într-o lume ale 
cărei rosturi firești se dereglează iremediabil și dă 
naștere absurdității unei conflagrații mondiale. 
Concluzia cărții este sugestivă: „De două mii de 
ani a fost un act riscat de sinceritate.” (Sebastian, 
2006, 90).
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La 50 de ani de la mutarea poetului din 

această lume: duminică, 28 noiembrie 1971

Cu un debut editorial în 1935, la Brașov, cu o 

„moarte” regizată în presa bucureșteană (de el și 

de prietenul său, poetul Constantin Almăjeanu - 

nepotul lui Gala Galaction, cum că Stelaru ar fi 

murit luni, 10 iunie 1940), cu șapte volume 

publicate între 1935 și 1946, poetul boem Dimitrie 

Stelaru devenise, între anii 1944-1947, foarte 

cunoscut în lumea literară. Patru din plachetele și 

volumele sale au apărut sub pseudonimul D. 

Orfanul (Melancolie. Poesii. Prefață: I. Narcis, 

Brașov: Tipografia G. I. Gologan, 1935, 54 p.; 

Abracadabru, București: Tip. „Progresul Artei” 

(str. Sf. Ion Nou), [1937], 16 p. [Cu fotografia 

autorului, adolescent] [Poezii]; Blestem, 

București: Tip. „Progresul Artei” (str. Sf. Ion Nou), 

1937, 16 p. [Poezii. Cuprinde ciclurile „Blestem” 

(p. 1-8) și „Cerșetorul” (p. 9-16)]; Preamărirea 

Durerii. Poeme, București: Tip. „Astoria”, [str.] 

Pictor Luchian 14, 1938, 64 p., prețul: 40 lei [n.n.: 

Copertă: gravură de Vasile Dobrian; în tipar era la 

sfârșitul anului 1937]. 
După ce Eugen Jebeleanu l-a descoperit pe 

tânărul poet, în primăvara anului 1939, când  D. 

Orfanul (pe numele real: Dumitru D. Petrescu) era 

în vârstă de numai 22 de ani, i-a oferit de lucru, ca 

traducător, la 

revista condusă de 

el („România 

literară”, An I, nr. 

1 și nr. 5/ 30 

aprilie 1939), în 

care i-a publicat 

poeziile 

Mormântul apelor. 

Dragostea zorilor. 

Îndepărtatul drum 

(p. 20) și l-a 

prezentat sub un 

nou nume literar, 

Un tânăr poet: 

Dimitrie Stelaru 

(p. 23). Astfel, 

următoarele trei 

volume aveau să 

Dimitrie Stelaru 
în paginile publicației brăilene „Facla”, 

din perioada 1944 – 1947

Gheorghe Sarău

fie tipărite, în răstimp de patru ani, sub numele 

nou, Dimitrie Stelaru (Noaptea geniului. Poeme, 

[București]: <Editura> „Bucovina” I. E. Torouțiu, 

64 p., [1942], prețul: 100 lei; Ora fantastică. 

Poeme cu o Planetă de poet nou de E. Lovinescu 

[p. 7-15]. <La p. 5., un desen> Dimitrie Stelaru 

văzut de Ion Vlad. <Bucureṣti>: Editura 

Prometeu, [1944], 66 p. Prețul: Lei 320. [n.n.: cu 

mențiunea: „S-au tras pentru bibliofili, pe hârtie 

extra-vergé chamois, douăzeci și cinci exemplare 

numerotate de la 1-25”] și Cetăṭile albe. Poeme, 

Bucureṣti: Întreprinderile de editură S.A.R., str. 

Regală 9, [1946], 74 p. Preț: 90.901 lei [pe 

timbrele aplicate pe C III a cărții]. Cuprinde: 

„Cetățile albe” (p. 11- 30) și „Șapte vânturi” (p. 31-

72). [n.n.: Apărut în iunie 1946]. 
Publicațiile vremii – indiferent de zona țării – 

urmăreau și reflectau activitatea scriitoricească a 

poetului boem, Dimitrie Stelaru, între ele 

numărându-se și revista brăileană „Facla” 

(consultată de noi, în ziua de 25 septembrie 2018, 

la Biblioteca Academiei Române - cota: 

P.IV.10.346: „Facla. Gazetă independentă. Apare 

la Brăila. Săptămânal. Seria I: 1929-1930, Seria a 

II-a: 19 septembrie 1944 - 7 ianuarie 1948”), care a 

relatat, în mod frecvent, despre Dimitrie Stelaru, 

pe întinsul celei de-a doua perioade de apariție a 

ei.    
Astfel, am 

reperat trimiteri 

spre Dimitrie  

Stelaru chiar la 

câteva luni de la 

reapariția gazetei 

(v. nr. 73/ 

25.XII.1944, An V, 

seria a II-a), la 

rubrica de la p. 2, 

„Caiet artistic. 

Catalog”, unde se 

consemnează: 

„Revista Fundațiilor 

Regale întrunește în 

ultimul număr 

semnătura unor 

condeie de autori de 
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valoare /…/ Mai semnează versuri Ion Vinea, 

Dimitrie Stelaru și M. Celarianu”. Deși articolul 

din care am reprodus mai jos a apărut în nr. 74/ 2 

ian. 1945 (An V, seria a II-a, p. 2), relatarea (și) 

despre Stelaru privește însă anul 1943, anume: „O 

seară la Eugen Lovinescu, de Mihail Crama 

[despre seara din 24 ianuarie 1943] “/…în Capitala 

României întunecate /…/ Deodată, ușa se 

deschide și intră Monica. Se așează lângă scaunul 

tatălui. În anticameră e liniște. Pe divan, mai mult 

întins, Dimitrie Stelaru, cu ochii întredeschiși, 

tace, pierdut parcă, strein în mijlocul nostru. Mai 

fără astâmpăr, în stânga mea, umbra deșirată a lui 

Constant Tonegaru, răsfoiește niște manuscrise. 

Se pregătește. Se pare că va recita /…/ Două 

camere ticsite de scriitori și artiști /…/. În față, pe 

un scaun, rezemat lângă masă, Ben Corlaciu, cu 

mâinile pe genunchi ascultă/…/” [n.n. = Gh.S.: 

Mihail Crama = Eugen M. Enăchescu]. 
În scurtă vreme, în nr. 79/ 13 febr. 1945 (An V, 

seria a II-a, p. 2), Stelaru este menționat  în rând 

cu alți scriitori consacrați: „Însemnări. Primim 

bogata și variata Revistă a Fundațiilor Regale, pe 

luna Ianuarie 1945, nr. 1, care poate fi socotită o 

platformă a mișcărilor intelectuale și artistice de la 

noi /…/. În acest număr, semnează Dimitrie Gusti, 

Mihail Sadoveanu,Tudor Arghezi, George Lesnea, 

Ion Caraion, Dimitrie Stelaru, D. Suchianu, Al. 

Stamatiad, P. Comarnescu, Camil Baltazar etc. 

/…/ “,la fel, după puțin timp, în nr. 81/ 27 febr. 

1945 (An V, seria a II-a, p. 2) al publicației „Facla”, 

poetul Stelaru este elogiat, în treacăt, la rubrica 

„Note” /…/ „Profetul”, poemul lui Dimitrie 

Stelaru, e emoționant, prin respirația largă de 

umanitate ce exală din versuri”, iar în vară, în nr. 

100/ 24 iulie 1945 (An V, seria a II-a, p. 1), se 

anunța, într-un chenar publicitar, că „În numărul 

acesta colaborează: Victor Eftimiu, Ben Corlaciu, 

Dimitrie Stelaru, Emil Hooceanu”, la p. 2 

publicându-i-se poezia „Drumuri fără drumeți”:
�
� Sunt drumuri, acolo, unde niciodată
� Moartea oamenilor n'a pătruns –
� Unde numai unii, din țara cealaltă,
� Neîntâmpinați, senini, au ajuns.
� În lumina lor, Iubirea descătușată
� Curge fantastic, dăinuind, strălucind;
� Pe-acolo voi n'ați fost niciodată –
� Drumurile acelea nu le-ați atins nicicând.
� Numai viața mea - stânca mea -
� Văile acelor drumuri va săgeta.
� � Dimitrie Stelaru
�
Până la finele anului 1945, dar și în anii 1946 

și 1947, gazeta brăileană găzduiește cu 

consecvență opinii ale literaților privitoare la 

poetul boem Stelaru, integrându-l în seria de 

tineri scriitori deja consacrați, ca, de ex., 

mențiunea din nr. 101/ 31 iulie 1945 (An V, seria a 

II-a, p. 2): „Animozități necesare de Ben Corlaciu 

/…/ Am întîlnit oameni, cari nu admit poemele lui 

Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Constant Tonegaru 

sau Ben Corlaciu, pentru simplul motiv că aceștia 

sunt scriitori tineri și, în consecință, privesc în alt 

mod luminile sau umbrele, viața sau moartea, 

forma sau fondul. Este, dealtfel, și firesc ca tinerii 

să depășească manierismul, consacrat ca punct de 

gravitate /…/” sau cea făcută în nr. 125/ 21 maiu 

1946 (An VII, seria a II-a, p. 4): „De vorbă cu 

Mihail Crama de [Obiectiv] /…/ “- Poesia de acum 

are un freamăt de noutate indiscutabil. 

Exemple?”, „- Destule. Mircea Popovici, închis 

într-o poesie citadină de sens occidental, Constant 

Tonegaru, imagist de tensiune înaltă, Geo 

Dumitrescu, veșnic teribil în nota sa de a filosofa 

distant și liric în redingotă și ștaif, Dimitrie 

Stelaru - fantastic și nebulos, Ion Caraion, divers, 

inegal și impulsiv; toți aceștia - ca și alții - sunt 

realități ale poesiei actuale. Oricum, istoria 

așteaptă”. 
Dar, de bună seamă, gazeta brăileană nu putea 

scăpa ocazia de a marca apariția unui nou volum 

de poezii al poetului Stelaru (Cetățile albe. Poeme, 

Bucureṣti: Întreprinderile de editură S.A.R., 74 p., 

apărut în iunie 1946), consemnând, în nr. 127/ 3 

iulie 1946 (An VII, seria a II-a, p. 2), următoarele: 

“/…/ „Întreprinderile de cultură” este o nouă 

înjghebare editorială a Cetății lui Bucur. Au apărut 

până acum, aci, câteva cărți din care reținem: 

Ferma „Coțofana Veselă” de Radu Tudoran; 

Moartea lângă cer „de amărâtul de om” Ben 

Corlaciu și Cetățile Albe - o ultimă culegere de 

poeme a bizarului Dimitrie Stelaru” [Obiectiv]. 

Generozitatea revistei mergea și mai departe, 

anunțându-se, în nr. 131/ 17 septembrie 1946 (An 

VII, seria a II-a, p. 1), într-un chenar, 

următoarele: „Numărul viitor al gazetei noastre va 

apare în 6 pagini cu un material bogat, variat și 

interesant, cu colaborarea d-lor: Profesor Gh. 

Vlădescu-Răcoasa, ministrul Naționalităților, 

Profesor dr. V. V. Protopopescu, Andrei Tudor, 

Oscar Lemnaru, Profesor Al. Dobrescu, Ion 

Caraion, Virgil Ierunca, Mihail Crama, Ben 

Corlaciu, Robert Cahuleanu, Dimitrie Stelaru“, 

dar, din păcate, nr. 132, a însumat doar patru 

pagini. Se pare că nu a avut loc nici întâlnirea unor 

poeți tineri, între care și Stelaru, cu publicul 

brăilean, anunțată în nr. 134/ 29 octombrie 1946 

(An VII, seria a II-a, p. 2): „Scriitori care vin în 

orașul nostru: [«Facla» /…/ [Mihail Crama]. 

Aparține însă domnia sa ultimei generații a 

scrisului românesc, aceea din care fac parte C. 

Tonegaru, Ion Caraion, D. Stelaru, M. Popovici, 
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Geo Dumitrescu/ …/”. 
Cu toate că vremurile deveneau din ce în ce 

puțin răbdătoare cu ceea ce fusese bine, anterior, 

pe tărâmul cultural interbelic, despre realizările 

stelariene apar, totuși, trimiteri în „Facla” și în 

anul 1947, când se consemnează, de exemplu, 

apariția unui demers de excepție vizând 

receptarea creației literare universale (în nr. 144/ 

26 iunie 1947, An VIII, seria a II-a, p. 2), scriindu-

se, la rubrica „Mozaic”, următoarele: “/…/ a 

apărut primul volum, intitulat AGORA, din 

colecția internațională de Artă și Literatură 

„Sisiph”, pe care o îngrijesc domnii Ion Caraion și 

Virgil Ierunca /…/ Agora conține originale – sau 

traduse – texte inedite în lb. fr., germ., it., română 

și rusă de: /…/ Dimitrie Stelaru /…/”. De 

asemenea, din paginile revistei (nr. 147/ 20 

noiembrie 1947, An IX, seria a II-a, p. 2) aflăm, 

indirect, și despre cel mai bun prieten de boemă 

interbelică al lui Stelaru, sculptorul Ion Vlad, 

spunându-se: „Mozaic de Obiectiv: /…/ Sculptorul 

Ion Vlad a obținut bursă pentru străinătate. Târzia 

recunoaștere a meritelor și talentului lui Ion Vlad 

este greu de înțeles. Totuși, oamenii care l-au 

sprijinit pe Ion Vlad pentru a obține această bursă 

(și amintim aici pe unul din ei, eminent critic de 

artă și om de inimă – dl. Petru Comarnescu) 

merită pe deplin un elogiu sincer. Sculptorul Vlad 

este unul din marile nădejdi ale plasticei 

românești”.
De altfel, atmosfera socio-politică și culturală 

din România se înrăutățea pe zi ce trecea, însăși 

publicația „Facla“ manifestând nerăbdare în 

privința unei grabnice amendări a fostelor valori 

interbelice, fenomen care se observa la nivelul 

întregii țări. Pentru Stelaru și pentru doi buni 

ISTORIE LITERARĂ

prieteni ai săi - Pavel Chihaia și Constant 

Tonegaru – vara anului 1948 a însemnat refugiul 

la Constanţa (Stelaru sosise deja la Mangalia, în 

martie 1948, urmându-și soția, profesoară la Școla 

nr. 5), iar ceilalți doi veniseră să dea meditaţii 

liceenilor, ferindu-se, în fapt, de vigilența 

stalinistă din Capitală. În toamnă, când Chihaia și 

Tonegaru nu au mai putut trăi din așa ceva, 

aceștia, Stelaru și Teodor Ionescu (fost doctorand 

în arte al lui Vianu, cu stagiu anulat în „noile” 

vremuri) au încercat să se angajeze hamali în port 

(gândul lor fiind îmbarcarea pe un vas străin și 

fuga din ţară), dar, din pricina firavei rezistenţe 

fizice au fost respinși, cu excepția lui Stelaru, 

având o construcție mai robustă și o anume 

„îndârjire ţărănească” în muncă, moștenită de 

acasă, cărând, acum, saci grei peste punte – de pe 

uscat pe vas –, zdrelindu-și îngrozitor spinarea, 

cum își amintea viitorul critic de artă și muzeograf 

la Brukenthal, Teodor Ionescu, refugiat și el la 

Constanța,  alături și de alți prieteni de boemă – 

„sculptorul Demu, pictorul Șerfi, balerinul Stere 

Popescu și sora acestuia, Bimbirica”. 
Dar acesta este începutul unei alte perioade 

triste din viața lor, de pildă, moartea, în februarie 

1952, a tânărului Constant Tonegaru, ca urmare a 

detenței politice, iar pentru Stelaru – interdicția 

editorială, pornită din 1949, excluderea din 

Uniunea Scriitorilor, surghiunul de nevoie (nu 

avea nici măcar o cartelă de pâine!) la Turnu 

Măgurele, între anii 1961-1965, locuind în casa 

mamei sale. Deși apreciat în ultimii opt ani de 

viață, Stelaru a murit bolnav, la vârsta de numai 

54 de ani, în ziua de duminică, 28 noiembrie 1971, 

la Spitalul Brâncovenesc, anul acesta împlinindu-

se 50 de ani de la mutarea lui din această lume, 

ziua căzând, și acum, tot duminica. 
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         Motto:  
„A thing of beauty is a joy for ever…”
                                                     Keats

Se pare că rostirea din motto-ul de mai sus, 
decupată din versurile lui Keats, s-a transfigurat 
într-un adagiu ce a călăuzit gândirea despre artă a 
celui asupra căruia vom încerca să ne oprim în 
cele ce urmează.

Aparținând uimitoarei generații de scriitori 
care (pentru scurtă vreme) înflorea în România 
interbelică, poetul și eseistul transilvan de etnie 
germană, Wolf Freiherr von Aichelburg rămâne o 
personalitate, din păcate încă – nedrept de – puțin 
cunoscută. Nu mult înainte de rotunjirea unui 
veac de la nașterea sa (1912), scriitorul reintra în 
relativa vizibilitate ale actualității literare printr-
un volum cu titlu incitant, Criza sufletului modern 
în poezie și alte scrieri românești¹. 

Retipărirea principalelor texte românești² ale 
sibianului, publicate de-a lungul timpului în 
volumele sau revistele 
la care a colaborat, 
recuperează un scriitor 
cu o dublă 
apartenență: pe de-o 
parte la literatura de 
expresie germană din 
Transilvania, dar care 
– în egală măsură – se 
revendică și în rândul 
celor ce au slujit, cu 
talent, graiul 
românesc. Multe din 
scrierile lui, eseuri și 
poeme, fiind elaborate 
direct în limba 
română, alături de care 
apar variante dintru 
început gândite în 
ambele limbi. De altfel 
debutul său eseistic s-a 
produs în  „Revista 
Fundațiilor Regale”. 
Abia ulterior aveau să-i 
apară articole în 
„Revista Cercului 
Literar” de la Sibiu, în 
revistele 
„Transilvania”, „Euphorion”, „Secolul 20”, ori, 
câte o prefață, cum a fost și aceea la volumul 
Johann Christian Friederich Hölderlin, tradus de 
Ștefan Aug. Doinaș și Virgil Nemoianu (Minerva, 
1977). Așadar legitimitatea situării lui Wolf von 

Aichelburg în perimetrul literaturii române se află 
deasupra tuturor îndoielilor. Este ceea ce 
subliniază, indirect, și Dan Damaschin, îngrijitorul 
și prefațatorul actualei ediții, când  reproduce 
fragmentar scrisoarea în care (în perioada anilor 
'45) Radu Stanca îi relata lui Ioan Negoițescu 
împrejurarea în care el și von Aichelburg își scriau 
„…reciproc poezii. El românești, eu nemțești. 
Raletului (Toma Ralet pseudonim al  lui von 
Aichelburg) una chiar i-o putem publica, de bună 
ce e.” Nu sunt lăsate uitării nici strădaniile 
traducătorului von Aichelburg căruia, în 1943, la 
Viena, i se publica – translarea din limba franceză 
în germană – Istoria literaturii române moderne 
a profesorului Basil Munteanu. În timp vor urma, 
numeroase, alte traduceri din Eminescu, Vasile 
Voiculescu, Lucian Blaga,  Ion Pillat, Radu Stanca, 
Ștefan Augustin Doinaș. 

Considerată din perspectiva totalității 
realizărilor sale, personalitatea lui Wolf von 

Aichelburg trimite 
gândul la reîntruparea 
idealului, astăzi 
aproape uitat, de om al 
renașterii. Cel care la 
vremea tinereții și 
maturității a suportat 
detenția în închisorile 
comuniste (Aiud, 
Gherla și Canalul 
Dunăre Marea-
Neagră), după 
stabilirea la Freiburg 
im Bresgau, s-a 
bucurat de o 
considerație cu totul 
specială atât în calitate 
de scriitor, membru al 
PEN Club-ului, cât și 
în aceea de compozitor 
de muzică simfonică, 
de pictor (ale cărui 
lucrări au fost 
apreciate în marile 
expoziții de la 
Freiburg, Heidelberg, 
Luxemburg, 
Strasbourg) și de 

conferențiar invitat la marile universități și posturi 
de radio din Europa.�

Tipologic sunt un estet afirmase von 
Aichelburg într-o epistolă adresată lui Ștefan 
Augustin Doinaș, reamintită de prefațatorul Dan 

Eseistica lui Wolf von Aichelburg* 
                            (I)

Dan Anghelescu
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Damaschin. Neobișnuit de bogatele și 
multilateralele înzestrări ale poetului și eseistului 
pun în lumină o sensibilitate aparte și – mai ales – 
o anume acuitate în a surprinde misterioasele 
evanescențe ale faptului de artă. Analizele lui – 
desfășurate cu neobișnuită dezinvoltură pe o largă 
și diversă paletă a formelor de exprimare artistică 
– surprind prin abilitatea abordării unor limbaje 
care – prin specificul și natura lor – se situează, 
uneori, la distanțe galactice unul de celălalt. Ceea 
ce reamintește teza lui Schleirmacher potrivit 
căreia omul nu mai poate fi considerat  un simplu 
loc de manifestare a unui unic limbaj care îl 
transcende. Dar ceea ce îl singularizează în mod 
deosebit pe Aichelburg aș spune că este prezența 
unei gândiri sau – mai cu seamă – existența unei 
Weltanschauung care – rarisimă situație – se 
revendică dintr-o evidentă sorginte muzicală. Este 
o viziune ce pulverizează apăsările sufocante ale 
materiei, în sensul inefabilului vers verlainian, 
acel  plus vague et plus soluble dans l'air. 

Survenirea acestui mod de gândire își 
revendică apartenența la teritoriile unui limbaj cu 
totul diferit ca natură, (evident limbajul muzical!) 
cel ce determină un alt mod de înțelegere a 
„obiectelor” de artă, accentuându-le evanescența 
și vibrația spirituală. Aceasta și pentru că, în 
modul în care se manifestă percepția ei, cu totul 
aparte, arta sunetelor este unicul universal prin 
care omul se singularizează, eliberându-se de 
toate constrângerile alterității, aceasta deținând 
misterioasa și inexplicabila putere de a se refuza 
decăderilor contingenței, în sensul în care  
asemenea forme de ființări ale lumii sunt ilustrate 
în inefabilul lor și printr-o celebră rostire a 
poetului Ștefan George: „să nu fie niciun lucru 
acolo unde cuvântul lipsește” (kein ding sei, wo 
das wort gebricht). 

Întâlnim aici dimensiunea aparte a artei 
sunetelor ca discurs al interiorității ce se exprimă 
în adevăruri față de care „cuvintele nu știu decât 
să tacă!..” Nu e deci de mirare că Ștefan George 
este chiar unul dintre acei poeți de care eseistul 
von Aichelburg se va fi apropiat cu o deosebită 
preocupare. 

Interesante în eseistica aceasta sunt și vastele 
deschideri, întrepătrunderea de orizonturi cu care 
autorul operează – aș spune – pe coordonatele 
interioare ale fenomenului cultural. Aducând, de 
pildă, în discuție aero-futurismul lui Filippo 
Tommaso Marinetti, considerațiile sale capătă o 
plasticitate specială datorată contrastantelor 
sugestii din sfera picturalității, acolo unde forma 
și culoarea capătă forță de transfigurare, iar 
viziunile dobândesc acele reliefuri care îl exprimă 
– de data aceasta – pe Wolf von Aichelburg 
pictorul. Trimiterile la Picasso, Cirico, Braque, 
Lèger, la Italia ca patrie a lui Carducci, a sonetului, 
a operei serria, acordă discursului auctorial un  
întreg și fastuos ceremonial de nuanță quasi-
orchestrală. Plurivocitatea perspectivelor prin care  
cunoașterile și intuițiile sale ni se adresează, 
vădesc inflexiuni și farmec de polifonie 
renascentistă. Este ceea ce îi modelează 

singularitatea rostirilor, iar cel care „vorbește” 
fiind când poetul, când muzicianul, când 
gânditorul subtil iar, pe lângă aceștia, adeseori și 
pictorul (miniaturist) dăruit cu harul special al 
înluminurii și coloristicii.

Dintr-o astfel de perspectivă Wolf von 
Aichelburg se apropie de poezia lui Rilke, 
afirmând că vorbește despre „… primul poet care 
nu numai în literatura germană, ci poate și în 
literatura universală, a inaugurat/…/ preocuparea 
poeziei pentru inexprimabil”³. Acest termen poate 
fi considerat unul dintre cuvintele cheie în 
înțelegerea operei celui care a scris Elegiile 
Duineze. Între el și Mallarmé (preocupat – ni se 
spune – și el de „poezia pură în direcția 
frumosului absolut”), eseistul vede, ca diferență, 
faptul că ultimul ar tinde către o tăinuire și o 
închidere a sensului. „Rilke, dimpotrivă – se 
subliniază – tinde spre descoperire/…/obsedat de 
o nouă misiune a poeziei însăși⁴…” Ne reamintim 
că Ideea de misiune a poetului (Dichterberuf) își 
făcuse apariția încă din poetica lui Hölderlin⁵ de 
unde o va fi preluat și un alt mare poet al graiului 
(dar și al exilului) românesc, Horia Stamatu, cel 
care l-a tradus pe Hölderlin în limba spaniolă.

Însă atunci când se vorbește despre tăinuirea 
și închiderea sensului, exprimarea duce gândul la 
acea  înnoptare a sensului asupra căreia se oprise 
cândva Schelling, și pe care, ulterior, Martin 
Heidegger o va fi reluat în meditațiile sale, acolo 
unde poemele lui Hölderlin păreau să deschidă 
orizonturi profunde atotcuprinzătoarei gândiri 
despre Ființă.

Ceea ce acordă o stranie singularitate 
notațiilor lui von Aichelburg asupra poemelor lui 
Rilke se datorează, în proporție apreciabilă, unei 
gândiri în care imaginile lumii apar filtrate prin 
universului rarefiat, purificat de obiectualitate 
(„die Gegenstandlosewelt” în estetica germană), al 
artei sunetelor. Atunci când afirmă că arta acestui 
poet „surprinde un lucru sau o stare în intimitatea 
lor cea mai ascunsă, acolo unde orice caracterizare 
aparent adecvată se destramă și devine 
irelevantă”, el descrie în fond modul în care 
imaginea lumii (înțeleasă – cum ar spune 
Wittgenstein – ca totalitate a ceea ce există și de 
asemenea a ceea ce nu există) survine înnobilată 
de o puritate spirituală ce e specifică doar muzicii. 
Tainicele puteri ale acesteia dizolvă tot ce 
amintește de obiectualitate, de materialitatea 
oarbă și densă, de substanțialitatea primitivă, 
mereu exterioară, inoculând suplețea eterată a 
nous-ului. Iată de ce în considerațiile sale, von 
Aichelburg afirmă tranșant: „...caracterizările, 
denumirile fixează un lucru, indicându-ne topos-
ul, dar în același timp îl și ascund .” Ascunderea – 
continuă el reluând, în ecou, aserțiunile lui Martin 
Heidegger – fiind o „funcție primordială a limbii 
ca atare/..../Definind un lucru, vorbirea ascunde 
fața lui; vorbind, mutăm sensul, fără a-l surprinde, 
fără a-l dezghioca.⁶”

Impresia de modelare muzicală a felului său 
de a percepe și regândi fenomenul artistic e 
întărită și atunci când eseistul observă că „...Rilke 
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evită așa-numita imitație a lumii din afară: el 
declanșează parcă un mecanism secret prin care 
obiectul începe să vorbească de la sine, el însuși…” 
concluzionând, într-un apofatic enunț că: „doar 
prin neexprimare ne apropiem treptat de punctul 
auto-dezvăluirii obiectului”⁷. El citează acea 
rostire din a 9-a Elegie Duineză: „...Erde, is es 
nicht dies, was du willdst: unsichtbar in uns 
erstehn?” („nu e asta oare, ce îți dorești, 
pământule: să renaști în noi, invizibil?”). 

Natura muzicală a gândirii ce singularizează  
eseistica lui von Aichelburg își dezvăluie sorgintea 
în distanța la care se situează față de contingent, 
în evanescențele și gravitația obstinată întru spirit, 
metafizic gândit, ca suprasensibil. Fără nume  
(namenlos), consideră el, înseamnă fără materie și 
imagini, pre-simțire în orb a lucrurilor. Dar ce 
este, oare, muzica dacă nu arta ce  respinge 
imaginea? Dintr-o asemenea perspectivă, lumea 
lui Rilke – în accepția lui von Aichelburg – capătă 
certe afinități cu universurile magice. Iată de ce se 
impune ca lucrurile și sentimentele  să rămână 
nenumite (namenlos). E singurul mod în care ni le 
putem însuși: „etichetându-le, mai degrabă le 
îndepărtăm de noi”. 

Prin urmare, acțiunea poetului trebuie să fie 
de ne-exprimare, de intimă identificare cu ele. 
Dând „lucrurilor o conștiință nouă, de esență 
umană./.../poetul exaltă inexprimabilul care 
constituie, în fond, o re-creare a lumii 
înconjurătoare, prin înălțări poetice sublime: aber 

zu sagen, versteh, oh zu sagen, so, wie selbst die 
Dinge niemals inning meinten zu sein (dar să o 
spunem, înțelege-mă, așa să o spunem, cum 
niciodată lucrurile însele nu și-au închipuit să fie 
în adâncul lor). Contopirea noastră cu firea 
lucrurilor /…/pe cale de sensibilitate, nu de 
acaparare rațională, le mântuiește”⁸ și le face să 
dăinuie.

* Nota redacției: Prigonit în perioada comunistă, Wolf von 

Aichelburg a fost deportat în anii ‘50 în regiunea Galați și a 

funcționat ca om de serviciu la o școală din comuna 

Măicănești. 

¹ Wolf von Aichelburg, Criza sufletului modern în poezie și 

alte scrieri românești, ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2010, ediție 

îngrijită, note și tabel cronologic de Dan Damaschin și Ion 

Milea, prefață de Dan Damaschin. Titlul pentru care au optat 

editorii respectivului volum aparține unuia dintre articolele 

publicate de von Aichelburg în 1945 în paginile „Revistei 

Cercului  Literar” de la Sibiu (nr. 4/1945).

² Ion Milea, Notă asupra ediției, .p. 20.

³ Wolf von Aichelburg, Poetul inexprimabilului eseu publicat 
în 1975 în „Secolul 20”, în vol. Criza sufletului modern… 
apare la p. 217.

⁴ Ibid., p. 217.
⁵ Cu câțiva ani înainte von Aichelburg publica două eseuri: 
Fridrich Hölderlin (în revista „Secolul 20”, 1970) și Poezia lui 
Hölderlin în etapa crepusculară (rev.„Transilvania”, 1972).

⁶ Wolf von Aichelburg, Criza sufletului modern în poezie și 

alte scrieri românești, ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2010,  Poetul 

inexprimabilului, p. 218.

⁷ Idem.

⁸ Ibid., pp. 220-221.
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... Dar nu a renunțat la idealurile sale. Asta aș 
putea spune despre poetul martir Andrei Ciurunga. 
Am scris mai multe articole despre viața și 
activitatea poetului, fie în presa din R. Moldova, fie 
în presa din Țară sau în presa locală. 

De această dată voi scrie despre inițierea unei 
campanii de colectare de fonduri pentru edificarea 
pietrei funerare la mormântul poetului, care e 
într-un hal fără de hal. Sunt vădit copleșită de 
sentimente de nedescris și de păreri de rău, 
determinate de vizita în luna noiembrie, anul 
2017, la mormântul poetului. După această vizită 
pot spune că nu am mai avut liniște. M-a 
înspăimântat starea deplorabilă a mormântului. 
Cel care m-a ajutat să aflu unde este înmormântat 
poetul, este scriitorul Ion Lazu. 

L-am contactat la telefon pe administratorul 
Cimitirului Bellu Catolic, preotul Augustin Cadar 
și am discutat problema care mă frământa. După 
verificările de rigoare, adică, dacă sunt achitate 
taxele anuale pentru cimitir, inclusiv anul 2017, 
atunci s-ar putea începe lucrările de edificare a 
pietrei funerare. Aflând aproximativ și suma 
cheltuielilor (5000-6000 lei), am hotărât să mă 
deplasez la Cahul. 

Informația și permisiunea am primit-o. Deci, 
acțiune!

La Cahul am avut întâlnire (septembrie 2018) 
cu primarul domnul Nicolae Dandiș și cu vice-
primar doamna Tatiana Romaniuc, doi oameni 
foarte cumsecade. M-au ascultat, le-am 
demonstrat poze și am propus să fie demarată o 
campanie de strângere de fonduri, pentru a reface 
mormântul, ca să ne putem duce la mormântul 
poetului, să aprindem o lumânare și să nu ne fie 
rușine de ceea ce vedem. Am constituit un grup de 
inițiativă împreună cu doamna Tatiana Romaniuc. 
Domnul primar a spus că nici suma nu e atât de 
mare și că se va implica personal. Am crezut, am 
sperat, dar... nu s-a făcut nimic. Mai sper...

În cinstea Centenarului (2018) a fost editată 
cartea Andrei Ciurunga, Scrieri, la editura Știința, 
Chișinău, director Gheorghe Prini. La invitația 
domnului Mihai Papuc, responsabil de ediție, am 
participat la lansarea acestei cărți, care a avut loc 
în ajunul Zilei limbii române, la 30 august 2018, la 
Moldexpo. 

Cu multă bucurie și cu mândrie am aflat, că 
tot în 2018 la Târgul de Carte Gaudeamus, dedicat 
Centenarului Marii Uniri, a fost prezentată o 
colecție de carte de la editura Știința, printre care 
și volumul Andrei Ciurunga, Scrieri. 

În 2015 – 95 de la naștere - l-am omagiat pe 
poet la Cahul, la Biblioteca Publică, „Andrei 
Ciurunga”. În 2020 se împlinesc 100 de ani de la 

ANDREI CIURUNGA - 
omul care a visat, omul care a suferit...

Doina Focșa

nașterea celor două mari personalități ale 
Cahulului: profesorul Constantin Reabțov și 
poetul Andrei Ciurunga - prieteni de-o viață. Am 
programat o omagiere deosebită a amândurora, 
însă nu s-a putut fizic să ajungem la Cahul, 
Motivul îl cunoașteți: Covid-19.

Biblioteca Publică „Andrei Ciurunga” din 
Cahul, director Rodica Dermengi, a organizat o 
conferință internațională online cu participarea: 
scriitorului Ion Lazu și a soției Lidia Lazu din 
București; poetul Petru Botezatu din Franța; 
profesorul universitar, poetul Gheorghe Reabțov 
din Chișinău; personalități din Cahul și 
subsemnata din Brăila, pentru a-l omagia pe 
poetul martir Andrei Ciurunga la cei 100 de ani de 
la naștere - 28 octombrie 2020. A fost foarte 
interesant!

Mai nou, despre prietenia și întâlnirea după o 
jumătate de secol a celor doi fii ai Cahulului, a 
scris un vast și interesant material consulul Ionel 
Novac, Consulatul General al României la Cahul. 
Puteți citi acest material în revista „Luceafărul” 
din Botoșani (online, 28 octombrie 2020). Același 
articol a fost preluat de revista „Latitudinea” din 
Australia. 
                                             
   Bibliografie:

1. A. Ciurunga, Memorii optimiste, București, 1992;

2. A. Ciurunga, Poeme cu umbre de gratii, București, 1996.

3. Andrei Ciurunga, Scrieri, Chișinău 2018.

4. Vlad Pohilă, Mic dicționar de nume proprii 

străine, Chișinău, 1998.

5. Ziarele brăilene „Expresul”, „Ancheta”, „Înainte”, 

anii 1944-1949.
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Nu-s  vinovat  față  de  țara  mea

La  ora  când  cobor  legat  în  fiare,
să-mi  ispășesc  osânda  cea  mai  grea,
cu  fruntea-n  slavă  strig din  închisoare:
-Nu-s  vinovat  față  de  țara  mea!     

Nu-s  vinovat  că  mai  păstrez acasă                            
pe-un raft,  întâiul  meu  abecedar                               
și  că  mă-nchin când  mă  așez la  masă,                    
cuviincios  ca  preotu-n  altar.   

Nu-s  vinovat că  i-am  iubit  lumina  
curată  cum  în  suflet  mi-a  pătruns,  
din  via  dată-n pârg  sau  din   grădina    
în  care  atâțea  șerpi  i  s-au  ascuns.                                   

Nu-s  vinovat  că-mi  place  să  se  prindă
rotundă  ca  o  țară  hora-n  prag,    
sau  c-am  primit  colindători  în  tindă,                              
cum  din  bunic  în  tată  mi-a  fost  drag.                            

Nu-s  vinovat că  toamnele  mi-s pline                                    
cu  tot  belșugul, de  la  vin  la  grâu,                                        
și c-am  chemat  la  praznic  pe  oricine,                                  
cât  m-am  știut  cu  cheile  la  brâu. 

Dac-am  strigat  că  haitele  ne  fură 
adâncul, codrii, cerul  stea  cu  stea
și  sfânta  noastră  pâine  de  la  gură,                                   
nu-s  vinovat  față  de  țara  mea.                                           

Nu-s  vinovat  c-am  îndârjit  șacalii
când  am  răcnit  cu  sufletul  durut                                           
că  nu  dau  un  Ceahlău  pe  toți  Uralii
și  că  urăsc  hotarul  de  la  Prut.

Pământul  meu, cum  spune  și-n  izvoade,              
l-a  scris  pe  harta  lumii  bunul  Dumnezeu, 
și  câți  prin  veacuri  au  venit  să-l  prade
îl  simt  și-acum  pe  piept  cât  e  de greu.

De-aceea, când  cobor  legat  în  fiare,
Împovărat  de vina  cea  mai  grea,  
Cu  fruntea-n  slavă  gem  din  închisoare:
Nu-s  vinovat  față  de  țara  mea! 

Ajută-mă, doamne!

De-aici, dintre  sfinți  și  jivine,
când  umbrele  serii  se  țes,
mă  rog  în  genunchi  către  Tine:
Ajută-mă, Doamne, să  ies.

Cum  nu-mi  poți  întinde o  mână,
căci  cerul  e  larg  și  înalt,
trimite-mi  o  creangă  bătrână
de  măr, peste  zid  să  mă  salt.

Și  iarăși  acolo , sub  soare,
Iisuse,  ajută-mă Tu,
să  birui  în  drumul  pe  care
atâta  mulțime  căzu.

Pe  fata  cu  ochii  de  mură
ce-a  râs  și  m-a  luat  în  deșert,
spălat  de  venin  și  de  ură,
ajută-mă, Doamne, s-o  iert.

Măicuței, ce-a  vrut  să  mă  știe
la  casele  ei  nepribeag,
ajută-mă, Sfântă  Marie,
să-i  fiu bătrâneții  toiag.

Iar  țării  cu  faguri  în  nume.
ajută-mi, Doamne,  mereu,
să-i  cânt  bucuriile-n  lume  
cu  fluierul  versului  meu.

Am  plecat  cu  versul

Am plecat cu versul către marea febră.
Undeva în urmă, dincolo de Prut,
rămâneau salcâmii, cartea de algebră,
buzele  părtașe  primului sărut.

Într-o zi când toate ne vor fi postume,
lacrima, surâsul, zborul îndrăzneț
se va- ntoarce  poate, obosit de lume,
versul, numai versul, fără  cântăreț...
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Avatarii în spiritualitate și în trăirea 
existențială ai lui Dumitru Vasile Delceanu sunt 
Mihai Eminescu, Octavian Goga, Lucian Blaga, 
Tudor Arghezi, George Bacovia, Ion Barbu, 
Zaharia Stancu, D. Stelaru, Magda Isanos, Nichita 
Stănescu, Grigore Vieru, Marin Sorescu, Nicolae 
Labiș, Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, integrați 
unui experiment artistic menit 
a-l revela prin asemănarea 
stărilor și diferențiere stilistică. 
Dumitru Vasile Delceanu nu 
imită în formă, nu realizează 
parodii originale. El pătrunde 
în lumea fiecăruia, se încarcă 
precum albina de polenul 
frumosului artistic și-l 
transformă în mierea propriei 
poezii. El pare mai mult un 
ucenic la clasici, aspirând să 
ajungă la perfecțiunea 
maeștrilor.

În Sete, de exemplu, care 
are un motto din Lucian Blaga – 
„Mistreți de răni lăuntrice ne 
trecem prin veac”, dă expresie, 
la modul expresionist, 
prelungind ecouri blagiene în 
propria scriitură, setei de a trăi, 
de a înfrunta viața: „Câtă taină 
în preajmă și-n noi!/ Veșnicia coboară încet 
dinspre sat/ cumpănită pe duhul fântânilor,/ 
peste vetre de maci potolit sângerând/ la hotarul 
neclintitelor zodii”, cu necunoscutele, cu 
frumusețea ei, una dintre frumuseți fiind iubirea: 
„...Să-mi astâmpăr setea de ea/ nu-mi ajung/ toate 
izvoarele lumii”.

Hoața este o barbiană proprie, reinterpretare 
a versului „La mijloc de Rău și Bun”: „Dincolo de 
rău și bine –/ Glasul păsării străine…/ Plâns să fie, 
cântec este/ Sau mireasmă de poveste?/ Cântec 
este, plâns să fie/ Sau alean de veșnicie?”

Cântec plâns reia laitmotivul ce mult te-am 
iubit și transformă litania în mărturisirea unei 
iubiri care învinge timpul. În Eumene, trece în 
nemărginitele lunci (D.Stelaru), care, ca un Orfeu, 
o caută pe Euridice a lui: „Unde ești, Eumene, 
străino?” Melancolic, Nichita Stănescu scrie o 
elegie în transcriere de palimpsest, iar Dumitru 
Vasile Delceanu descoperă, astfel propriul 
sentiment elegiac, ca un cântec al trecerii: 
„Coboram cu mine prin mine spre mine/ amețit de 
boala pe care o purtam/ nu în oase nu în dor nu în 
clipă/ ci în neputința sinelui/ de a se cuprinde/ și 

a se striga”. Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi, 
mărturisește Grigore Vieru, afirmație care este un 
strigăt al victoriei, ecou expresionist al acceptării 
mioritice a condiției umane. Destinul tragic al lui 
Nicolae Labiș apare, simbolic, ca o „nuntă 
nenuntită”, sintetizat în mottoul: „Amintirile zac 
ciuruite de-atâte erori”.

Acești poeți sunt statuile pe 
care Dumitru Vasile Delceanu 
le așază în universul său poetic, 
dăltuite în propriile cuvinte, 
necesare pentru a nu uita, 
precum copiii din basme, 
drumul către sine, către istoria 
neamului care trece prin lumea 
poeților săi.   

 Povara eternității, al 
cincilea ciclu, este dedicat lui 
Mihai Eminescu, având ca 
model și reper atitudinea lui 
Tudor Arghezi afirmată în 
versurile alese ca motto: „Pășiți 
încet cu grijă tăcută, feții mei,/ 
Să nu-i călcați nici umbra, nici 
florile de tei,/ Cel mai chemat 
s-aline, din toți, și cel mai 
teafăr/ Și-a înmuiat condeiul 
de-a dreptul în luceafăr”. 
Dumitru Vasile Delceanu 

exersează stilistic, după ce, intrat adânc în lumea 
eminesciană, a devenit el însuși... eminescian. 
Exercițiile stilistice sunt, deopotrivă, modelatoare 
și catalitice. Un exemplu îl avem în Odă: „Nimeni, 
niciodată, nicăieri, nimic,/ Numai întuneric și 
păreri de rău./ Ca să nu mai sufăr câte m-au 
durut,/ Soarbe-mă lună!”, altul în Doină: 
„Doamne Eminescule,/ Ninge-ți tu gândurile/ 
Peste noi și-n noi deodată,/ Cu iubire să ne bată...”      

Săptămâna albastră, în nota Alcoolurilor lui 
Guillaume Appolinaire, având un motto din poetul 
armean Nahabed Kuceak – „Ce dulce pe lumea 
aceasta sunt dragostea și vinul!”, dilatând timpul 
pentru a cuprinde și cânta de inimă albastră, 
reunește șapte poezii concepute ca un banchet 
poetic în care convivii lui Dumitru Vasile Delceanu 
sunt Li Tai-Pe, Bacovia, Villon, D. Stelaru, Nicolae 
Labiș, Fănuș Neagu. La capătul acestei săptămâni 
albastre, duminică, poetul se regăsește singur, ca 
un demiurg obosit, după ce și-a adunat în sine 
avatarii sufletești: „Șase pahare pline și unul gol 
pe prag...” 

Un alt avatar este Serghei Esenin, regăsit în 
această ipostază în esenienele din Chiot pentru 

Revelația hotarelor poeziei 
                     (II)

Ana Dobre
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Esenin. Dumitru Vasile Delceanu se visează la o 
întâlnire cu acesta, face schimb de imagini, 
integrând motive eseniene în propriul imaginar, și 
se regăsesc, dincolo de orice hotar al târziului, 
într-o relație fraternă. Lună și ștreang este 
semnificativă: „Ajută-mă, Serghei, cu-o vorbă, 
două;/ I-aș trimite mamei o scrisoare în sat./ Știu 
că-i tot ninge și plouă/ De când de ea m-am 
înstrăinat”; și „Te știu pe dinafară și mă știi,/ 
Aceleași sănii clipa ne-o colindă/ Și ninși de-
aceleași lungi melancolii/ Ne suntem unul altuia 
oglindă”; sau: „Auuu!/ Viscolește din pământ/ 
Către cer;/ Tâlhărindu-ne clipa,/ Omul negru 
trece cu plugul/ Peste Anna tinereților noastre./ 
Ni s-a urât trăind/ Ni s-a urât…/ Să ne 
îmbrățișăm, frate Serghei,/ Și să ne tragem cu 
bucurie/ Ștreangul pe gât!” 

Confesiunile din 
Litanii în chindie, deși 
au mottouri biblice, 
nu sunt nici extinderi, 
nici interpretări ale 
unui credincios, ci, 
mai degrabă, 
încercările unui om ca 
toți oamenii de a-și 
apropria adevărurile 
biblice, de a le integra 
în dimensiunea vieții 
profane pentru a o 
apropia de sacru. 

Pedeapsa, prima 
poezie a ciclului, este 
o meditație asupra 
destinului tragic al 
omului, văzut ca o 
consecință a păcatului 
originar: „Câte palme 
tot atâtea cuie,/ Nici 
mai mult, nici mai 
puțin, nimic;/ Fie cât 
de mare sau de mic/ 
Orice suflet o Golgotă 
suie...” Păcătoșenie 
tratează tema 
păcatului originar și motivul izgonirii din paradis 
într-o notă originală, poetul adăugându-i motivul 
tristeții lui Dumnezeu, văzut în ipostaza unui 
părinte care și-a luat mâna de pe umărul copiilor 
săi: „La ziuă, poarta raiului scâncea/ Cu cheia 
morții ruginită-n ea./ Și Dumnezeu a plâns întâia 
oară/ În barbă, învățând și el să moară...”  

Motivul păcatului biblic este reluat în Păcat 
continuu și în De zădărnicie, din ciclul Lumi 
răsturnate, într-o tratare profană, ludică, ușor 
persiflantă, coborând mitul în banalitatea realului: 
„Șerpi galbeni dând ocol pe târșâite/ La Eva trag 
cu ochiul, vorba ceea,/ Cu mere dulci s-o-nșele, 
pasămite,/ Căci mărul dulce ameți femeia.// 
Numai că azi, la vremi de amețeală,/ Ea și cu mere 
acre se înșeală”.

În dualitatea lui coincidentia oppositorum, 
Dumitru Vasile Delceanu, asemenea înaintașului 
său Dimitrie Cantemir din Divanul, are conștiința 

scindării ființei – trup și suflet, efemer și etern, 
optează pentru toleranța în a accepta ființa umană 
cu luminile și umbrele ei și dă următoarea povață: 
„Ia seama, deci, cu-nțelepciune mare,/ Nu te-nșela 
să calci pe urma popii;/ Bea, cântă, râzi cu el, dar 
pe cărare/ Tu umblă pe sub meri, lui lasă-i plopii”

În această perspectivă a aspirației spre sacru, 
care dă șansa transcenderii, poetul privește relația 
dintre tată și fiu în Binecuvântare, și relația cu 
strămoșii în Nădăjduire. Sentimentul de respect, 
de pietate față de ascendenți capătă expresie în 
Pietate: „Luna-n seara asta îmi citește-n gând/ Ca 
pe vremuri mama alintându-mi blând/ Sufletul cu 
care ars de pietate/ Îi sărut mireasma palmelor 
crăpate”.

Amintirile bat ostenite în conștiința ultragiată 
a poetului care preia întreaga povară. Repetabila 

povară a tristeții 
provenite din 
tragedia depopulării 
și pustiirii satelor 
este reluată în 
Spovedanie: „Mă 
preumblu prin sat 
stând de vorbă cu 
câinii,/ În luminile 
ochilor mi se-neacă 
zăvoare de porți,/ 
Cenușa din vetre 
visează miroznele 
pâinii,/ Pe pragul 
bisericii fumegă 
îngerii morți. (..)// 
Mă preumblu prin sat 
să adun ce mai este 
–/ Câte vreo fărâmă 
de șoaptă și gând,/ 
Să-mi fac aripi din ele 
și să zbor în poveste,/ 
Să se bucure satul că 
mă vede zburând”.

 A opta secțiune, 
De cobză și de cuțit, 
reia, în nota lui 
Federico Garcia 

Lorca din Romancero gitano și Miron Radu 
Paraschivescu din Cântice țigănești, cântece de 
lume, atmosfera poetică în neastâmpăr de cobză 
și străluciri de cuțit, având ceva și din poezia 
Șatrei lui Zaharia Stancu, evocat în Poem nomad, 
prelungind și intensificând epicul în stanțe lirice. 
Apar Him bașa și Oarba, ipostaze ale umanității 
sub teroarea istoriei, adăugând o nuanță de 
tragism unei lumi tratate, de obicei, începând cu 
Țiganiada, într-una persiflatoare, ironică. 
Motivele dominante sunt cobza și cobzarul ca 
înfățișări adecvate mediului pentru creație și 
creator, regăsite în Cu struna-ntinsă, Cântec 
deocheat, Cântec deocheat (variantă) etc.  

Gama lirismului se schimbă în cea de-a noua 
secțiune, Rouă pe gânduri, care face pandant cu 
prima – a artelor poetice – Miere amară. Acum, 
Dumitru Vasile Deleceanu își supune pana altor 
exerciții stilistice, alegând forme diferite – 

Nicolae Tonitza, Maternitate
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monostih, distih, haikuuri, catrene, rubaiate, 
pentru a turna și distila limba veche și-nțeleaptă, 
pentru a o stoarce de sensuri și semnificații, 
pentru a o obliga să se supună unei prozodii fixe. 
Poetul sintetizează mesajul, îl concentrează, 
distilează și decantează pentru a obține maximum 
de concizie, de semnificație și de expresivitate. 
Inspirația, slova de foc, cedează, uneori, în fața 
meșteșugului, a slovei făurite, în monostihuri sau 
în haikuuri. Iată câteva haikuuri, cu perfecta 
structură de 5-7-5 silabe: „Un susur de vrăji/ în 
tâmpla Poetului –/ rouă pe gânduri.” (1); 
„Jumătate stea,/ trandafir jumătate –/inima 
Mamei.” (3); „Măcinasem grâu,/ dar umplusem în 
grabă/ sacii cu Vise.” (8); „«A venit toamna» –/ 
se-nvelește Nichita/ cu Umbra din noi.” (10); 
„Spicului de grâu/ ciocârlia-i sfințește/ drumul 
spre Pâine.” (11).

Catrenele sunt definiții de sentimente, stări, 
doruri, așteptări: Leac, Trudă, Hoție, Noimă. 
Rubaiatele, având ca model rubaiyatele poetului 
persan Omar Khayyam (1048-1131), sunt catrene 
dominate de un pesimism ce vine din 
conștientizarea dificultății apropierii, prin 
revelație, de divinitatea care s-a retras și nu mai 
răspunde chemărilor omului. Misticismul persan 
este depășit de Dumitru Vasile Delceanu, căci el 
vede în Omar Khayyam o ipostază a omului care 
se caută pe sine. Pesimismul, atât cât există, este 
legat de dificultatea omului de a se regăsi pe sine, 
după ce/dacă și-a pierdut zeul: „Zvonuri dă, de 
nuntă, zaibărul din oală/ Și se scaldă-n chiot 
bătătura goală/ Până-n spartul nunții când adorm 
cobzarii/ Și-n cheflii beția mai cu chef se scoală.// 
Tremură pe crânguri cerul arămiu,/ Amiros a 
brumă plopii și-a târziu;/ Îngropat cu gândul în 
vremelnicie/ Nici măcar pe nume nu mi te mai 
știu.”

După exersarea expresivității artistice și 
supunerea la nenumărate probe de virtuozitate 
stilistică, Dumitru Vasile Delceanu se apropie de 
formula colindului, a sonetului, a idilei, a 
rondelului, întorcând lirismul spre alte arome 
pentru a afla alte stări și forme, cu aceeași 
voluptate a confesiunii supuse formelor fixe 
pentru disciplinarea emoției: „Învăț să mor. Ce alb 
e gândul, doamne!”

Având darul de a versifica, Dumitru Vasile 
Delceanu cheamă cuvintele la el, iar acestea, 
supuse, îi dau ascultare. Așa, el se poate lăsa sedus 
de toate speciile poeziei cu formă fixă, pentru care 
adaptează o ideatică diversă, capabilă să releve 
dubla intenție a limbajului poetic – să transmită 
idei și să cutremure gândul, să tulbure sufletul.

O tematică diversă regăsim în Lumi 
răsturnate, ultimul ciclu, al zecelea, număr 
simbolic, dând, ca la Dante, ideea de perfecțiune 
spre care aspiră poetul. Metafora din acest titlu 
trimite la motivul lumii ca teatru, lumea 
răsturnată, ca lume normală/perfectă, 
constituindu-se ca sugestie și trimitere la cuvintele 
Sf. Andrei. Revenirea la normalitate se va produce 
doar prin răsturnarea celei deformate, prezentată 
ca lume aievea. 

Tabloul dezolant al lumii de azi – o lume 
răsturnată, este desnat în Lume pe dos: „O, ce 
crimă să scuipi pe spitale și școli,/ Să-ți vinzi țara 
și pruncii pe o traistă de poli…/ Mai e timp, mai e 
loc într-o lume pe dos/ Să respiri sau măcar să-
nchizi ochii frumos?” Atitudinea omului 
contemporan este sugerată prin sintagma râsu-
plânsu, folosită de Mihai Eminescu, reluată de 
Nichita Stănescu, ca să ajungă la Dumitru Vasile 
Delceanu o etichetă pentru a sugera conținutul 
lumii răsturnate de azi, găunoșenia ei ce explică și 
motivează sentimentul de alienare: „Mă uit în 
oglindă și râd;/ Un ins din oglindă mă-njură./ E 
trist și sălbatic și hâd/ Și-al dracului peste 
măsură.// În oase mă arde un frig/ Și sângele-mi 
urlă barbar/ Și-n ochiul oglinzii înfig/ Un pumn 
cât o roată de car.// Dar ciob tremurând lângă 
ciob/ Dansează pe ape nătânge/ De unde străinul 
neghiob/ Mă-njură și râde și plânge”. 

Boala secolului, previzibilă, este neliniștea 
existențială, conotată în Spleen: „Abia să te-ncapi 
și abia să-ți ghicești/ povara de suflet ce-o porți/ 
prin veacul acesta izbit în ferești/ de fluturii 
somnului, morți.// Și iar să nu dormi până luni/ și 
iar până joi să veghezi/ și-n aripi pământ să 
aduni/ să-l driguie alte cirezi…” 

Ca imagine simbolică, spațiul bucureștean 
desemnează un burg în igrasie, atins de 
putreziciune fizică și morală. Pe Dâmbovița toate 
se surpară/ Din rele în mai rele și mai hâde…/ 
Doar Pena Corcodușa cea amară/ Scuipă spre cer, 
se scarpină și râde.” Bucureștiul boemei, cu 
frumoșii ei nebuni, apare în Boemă.

Poetul se confesează în Eu sunt vânatul, 
folosindu-se de motivul vânătorii. Ideea relevantă, 
invers față de metafora viața ca o pradă a lui 
Marin Preda, se referă la adevărul că eul este 
vânatul, prada vieții („Eu sunt vânatul și mă 
doare/ Un vis rănit în ochiul stâng.// Cu ochiul 
drept învăț să plâng.”), el este, deci, prada pe care 
o vânează viața, semnificație provenită, prin 
abatere, din metafora ordonatoare a lumilor 
răsturnate. Da, într-o astfel de lume, ieșită din 
matca firească, viața este vânătorul fiecăruia. În 
lipsa ordinii, viața a devenit o junglă...

Privirea poetului se întoarce spre toți oamenii, 
cuprinși în căușul unei empatii universale. 
Oamenii sunt îngeri fără aripi, fără anvergura 
zborului, lipsiți de transcendere. Preocuparea 
pentru problematica omenească se relevă și în 
Ceva se întâmplă ca încercare de scotocire, de 
aflare a tainelor și misterelor vieții: „Ceva se-
ntâmplă. Nu știm ce și cum/ În cer e soare. Pe 
pământ e fum”. Lirismul provine  din armonizarea 
contrariilor – uman și divin, sugerând 
complexitatea sufletului omenesc, a trăirilor sale: 
„Hai să bem un pelin împreună/ Până ni s-or 
sparge de creieri pereții,/ Să ne vindecăm de 
luceferi și lună/ Și să-i punem sare pe răni 
dimineții!”

Temele eului, redundante, apar și în Vis de 
foc, Teamă, punctând ideea dublei relații cu sine 
și cu lumea, în fața căreia poetul își lansează nu un 
țipăt, ci un chiot expresionist: „Luase foc grădina 
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de la stele/ Și de la ea luase drumul foc;/ 
Dezlănțuit din gândurile mele,/ Am început să 
chiui și să joc”. 

În relație cu Dumnezeu, poetul se simte 
șubred așezat în viață și în destin, în această lume 
pe dos. Atitudinea psalmistului, marcată de 
îndoiala argheziană cu zbaterea necontenită ce 
scindează omul situându-l între credință și 
tăgadă, sfârșește previzibil în implorarea unei 
dovezi concrete a existenței divine: „Arată-mi-te, 
Doamne, că ești!/ Nu am eu pretenții să te pipăi, 
ca altul;/ Eu sunt prea măruntul, iar tu prea 
înaltul.../ Să nu ne hrănim amândoi cu povești”.

Nu lipsește tema senectuții, în Bătrânețe, 
abordată în relație cu spaima de moarte, pe care 
poetul o transcende cu aceeași atitudine senină a 
ciobanului mioritic, dar și un fel de interogație 
retorică argheziană – de ce-aș fi trist?: „Plouă 
negru și miroase-a frică./ Rezemată de cerul 
căzut/ aripa chindiei abia mai respiră.// Ostenite 
și reci depărtările/ se strigă, se caută, își/ frâng 
genunchii pe țărmul/ dintre singurătăți.// Calul 
meu mânca jar de luceferi/ zburând altădată, 
demult;/ acum mușcă o ploaie din el,/ ploaie 
neagră, pârdalnică și/ nu mă mai poate purta.// Îl 
duc eu ca pe-o cruce în șa”.

Presentimentul morții, pasăre fără nume, 
cutremură ființa: „Spune-mi, pasăre albă, cum te 
cheamă și cum e/ Să te lepezi de tine și de altul să 
suferi?/ Ghiersul ei dă din aripi peste margini de 
lume,/ Ochiul meu se îngroapă în lumină de 
nuferi”...

E un târziu de noiembrie și poetul se simte 
disjuns în plinătatea dualității fragile ca ființă 
pieritoare. El își lasă sufletul să se înalțe și astfel 
își oferă șansa transcenderii. Privirea este 
ascensională: „Trece un cocor peste sufletul meu/ 
și țipătul lui îmi încarcă sângele”. Meditând 
înfiorat asupra trecerii, cu ritmica din acel 
tulburător acolo șezum și plânsem..., Dumitru 
Vasile Delceanu are, ca-ntr-un flash, imaginea 
tinereții fugare odată cu timpul care-i curge 
printre degete. Tonul este elegiac, relevând ideea 
succesiunii generațiilor: „De ce te-aș mai striga? 
Nepotul meu/ Mi-a spus că stați în bancă la liceu,/ 
Că vă plimbați pe sub castani, prin vis/ Și ceru-
ntreg pe veci vi l-ați promis…/ Când o să-i fugi din 
brațe într-o zi,/ Ca din senin și el va-ncărunți”.

Într-o continuitate perpetuă care este a vieții 
înseși, Dumitru Vasile Delceanu dă drept de 
conjuncție originară lui și... și spune, sugerând 
astfel, eterna poveste a umanității: „...Și cât 
nesomn în ochiul adormit/ Și câtă-nțelepciune 
strânsă-n proști/ Și câtă neștiință-n ce cunoști/ Și 
câtă mărginire-n infinit/ Și cât și câtă iar și câți și 
câte/ Frumoase-n veci și pururea urâte…”

Sentimentul plenar, neatins de erorile lumii 
acesteia răsturnate, pe dos, cum o vede poetul, 
este iubirea, apariție fulgurantă în toată antologia. 
În complexitatea semnificațiilor sale, iubirea îi 
apare ca joc sălbatic, ipostază a polimnicului, a 
iubirii terestre care are ca scop perpetuarea 
speciei. Ca joc teluric, această iubire 
redimensionează, prin intensitatea trăirii, lumea 
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aceasta și o poate așeza în matca firescului: „A 
fulgerat de sărbătoare/ Făclia dimineții-n noi/ Și 
roiuri s-au stârnit să zboare...” Sensuri 
asemănătoare reverberează în Destin în doi, 
centrată pe motivul cuplului: „Am umblat călare 
pe destin,/ Ori destinul da cu biciu-n noi?/ Cât a 
fost de mult ori de puțin/ Adunăm și împărțim la 
doi...” 

În O singură dorință, marcată de accente 
polemice, un fel de ecou al eminescienei Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie, apare și iubirea de 
țară: „O singură dorință hrănesc pentru țară,/ 
Nimic nu strivește dorința mea singură:/ Toți 
porcii cu două picioare afară!/ Iar noi s-o începem 
din nou de la lingură”.

În ultima poezie a ciclului, Răvaș de suflet, un 
fel de testament liric, o concluzie a experienței 
drumului străbătut în poezie, Dumitru Vasile 
Delceanu relevă, prin sugestia harului creator, 
dincolo de orice incertitudine și de hotare ale 
târziului, o legătură intimă cu Dumnezeu care l-a 
ales pentru a crea alte lumi imaginare ca univers 
compensatoriu, universul lui: „Eu cu Dumnezeul 
meu sunt pertu,/ slobod, fără martori,/ ochi în 
ochi totdeauna;/ dacă-i sunt leit după cum mă 
făcu,/ între noi cum să-ncapă minciuna? (...)// Eu, 
ce mai vorbă lungă, atâta înțeleg:/ să am un 
Dumnezeu al meu întreg,/ cu care să mă-mpac și 
să mă cert./ Eu nu-l vreau nici felii și nici pe 
sfert…// Las neclintită mărturie vouă/ Răvașul 
meu de suflet scris cu rouă,/ Și-l iscălesc cu 
mâinile-amândouă”.

La capătul acestei călătorii prin poezia și prin 
sufletul poetului Dumitru Vasile Delceanu, 
cititorul ajunge el însuși la un hotar, din 
perspectiva căruia are revelația unui adevăr 
personal și artistic, care le face coincidente și care 
pledează pentru sensul descoperit în revelatțiile 
lirismului: Dacă poezie nu e, nimic nu e...
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1. În așteptarea „Salamandrelor”...
Un exordiu la proza lui Liviu G. Stan 
(III - Al doilea roman: Casele vor uita, Ed. 
FrACTalia, București, 2016)

În 2016, la apariția romanului „Casele vor 

uita”, scriam, sub titlul «Între obsesia metafizică a 

spațiului locativ (vital) și „extremitatea de 

presentiment” a Scrierii… ca formă de 

Dispariție…»

Dacă știți „Chiriașul” lui Topor (via Polanski, 

Roman, 1976 – unde „porumbelul” umanității 

süskindiene îl înnebunește la propriu pe un candid 

rătăcit în Paris, împingându-l la o sinucidere 

sisifică) ori „Violette & Francois” (povestea unui 

cuplu care fura… cleptomatic, de prin magazine, 

mai mult pentru creșterea sentimentului că (anti) 

eroii, adică ei înșiși sunt încă vii, producție 

franceză, 1977, tot cu Isabelle Adjani în rolul 

principal feminin, regia de data asta Jacques 

Ruffio) și acceptați structura quasi-scenaristică, 

deși dând cu tifla unui Robert McKee, a romanului 

lui Liviu G. Stan (observație valabilă și pentru 

romanul de debut, prea puțin mediatizat de critica 

noastră bolnăvicioasă, „Sânge de pasăre pe 

haine”), vă veți integra poate mai ușor în 

atmosferă! O atmosferă brăileană la fel de 

sufocantă ca și în „Sânge…” (acolo brăileano-

poloneză, totuși), la care aș mai adăuga o referință 

Adi G. Secară

cinematografică, „Irreversible” (Gaspar Noé de 

data asta, cu Monica Bellucci, 2002), pe lângă 

două sugerate chiar de autor: Antognioni și Tati. 

Primul cu „L'Eclisse”, al doilea cu „Playtime”, 

ambii prefațați în aluzii cu material greu de la 

Gaston Bachelard, cel din „Poetica spațiului”!

Prin „spațiu vital, locativ” nu s-ar înțelege 

(numai) o locuință în sensul oarecum meschin al 

piramidei necesităților… Ci este vorba de Locuința 

Ideală a Omenirii în întregul ei (nu numai Brăila 

ideală, idealizată! Sau Bucureștiul care apare și el, 

personajul locuind și în capitală înainte de a se 

întoarce în, cred, orașul natal!), obișnuința sau 

obișnuirea cu Existența, Umilințele ei (un 

străbunic moare înecat în fecale!), suportarea 

Monstruozității, Abominabilității Banalității, 

Ororii (ca la pagina 140, unde ne ducem cu gândul 

la „oroarea” din Conrad, din „Inima 

întunericului”!) de A Fi… La un moment dat, 

eroul, plimbându-se imaginar cu un autobuz, 

aflându-se lângă Bachelard, epistemologul, 

fenomenologul, esteticianul, demonstrându-i 

simplu alternanța „Acum este! Acum nu mai 

este!”, prin raportarea Ființei la Non-Ființă!

Ca să mărim misterul ființei… Cărții/ Scrierii/ 

Textului, mai adăugăm că moto-ul de bază este 

din Pascal Quignard: „Aș fi vrut să fac din 

recunoașterea pe întuneric specialitatea vieții 

mele.”

Da, Andrei Viman, personajul central, un 

scriitor care tocmai a renunțat la scris, profesor de 

aproximativ 42 de ani (ca și, dacă tot am pornit 

așa, personajul din „8 ½”!), proaspăt divorțat, are 

ce are cu Întunericul și cu Setea, o mare sete de 

dispariție, de evadare din identitatea sa. Pentru 

asta practica „un sport” aparent… liric, dar care se 

va dovedi unul extrem!

Cum am zis într-o postare, cui i-a plăcut 

„Sângele” (există chiar o subtilă, hitchcockiană 

legătură, cu primul roman, victima de acolo fiind 

găsită chiar de către Viman, aici la pagina 45), îl va 

regăsi, însetat de o dispariție dincolo de 

banalitatea metafizicii, și în „Casele vor uita”! 

Așadar, omul nostru, un posedat al paradoxurilor 

senzoriale, stătea sub semnul aceste întrebări: „Ce 

anomalie din complexitatea sufletească a unui om 

ar fi putut determina pe cineva să se preteze la 

ceea ce se preta el cu o regularitate mecanică în 

toiul nopții prin viețile celorlalți?”
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Simplu sau complicat, Andrei Viman intra 

noaptea în casele oamenilor. Oamenilor 

necunoscuți, putem să le spunem astfel. Nu fura, 

practic nu făcea nimic, doar dispărea întru casele 

altora! „Poliția ar fi numit acest timp al dispariției 

– infracțiune, psihologia – depresie, iar omul 

simplu – tentativă de viol.” (p.23)

Acest viciu existențial, demn de ceata îngerilor 

păzitori, va 

duce, în cele 

din urmă, la 

apariția unei 

surprinzătoar

e povești de 

dragoste cu o 

femeie care ar 

putea fi, nu-i 

așa, 

interpretată 

de Isabelle 

Adjani! O 

poveste 

„montată” în 

regim de 

tragedie 

greacă 

(respectându-

se cât a fost 

posibil regula celor trei unități!): cei doi se 

întâlnesc practic în întuneric și în apele Dunării, 

se cunosc atât cât se pot cunoaște, cam tot în 

întuneric, ea este invitată la o plimbare romantică, 

vorba vine, printr-o casă străină, sunt aproape 

descoperiți, iar mai apoi prinși și desfigurați de 

către o altă „victimă”, mai veche, a escapadelor lui 

nocturne, un interlop demn de poezia lui 

Kusturica și sadismul lucid al lui Von Trier…

„Refugiați”, spre final de relatare – bună parte 

din text pare a fi un fel de scrisoare proces-verbal 

a personajului către fiica sa - , pe malul celălalt al 

Dunării, de unde se vede Orașul, în căutarea 

robinsonică a regăsirii unei purități oarecare (dar 

peste care dă, simbolic, omul de la Google, Atlas 

meta-modern, al eternei cunoașteri), cei doi vor 

rămâne doar … El, Andrei Viman („El căutase 

dispariția și ea devenise Dispariția”), cu o nouă 

obsesie: Ea, Mara, care se alătură femeilor din 

viața lui, fosta soție și fata lor, fată care îl 

învinuiește de o anume incapacitate de a iubi 

firesc (la 104 recunoaște că are instincte paterne 

stângace!)…

Toate personajele feminine sunt savuros 

construite, chiar dacă este un accent pus pe Mara, 

cea care fusese cât pe-aici aruncată în fântână, în 

copilărie, de propriul tată, un fel de Cristian Tudor 

Popescu. Se ajunge până la „splendoarea mucilor 

femeilor” (p.73), chiar până la o scenă demnă de 

Bloom, eroul lui Joyce, apropo de statul pe WC cu 

cărțile („una dintre cele mai expresive forme de 

evazivitate a ritmului casnic”, cu trasul apei care 

trebuie să îndeplinească sacra misiune de edict al 

uitării!, p.104), dar și la prezentarea sistematică a 

unor remarci „valabile privind natura feminină” 

(p.131): „Chiar și în prezența unei femei atât de 

variate și de imprevizibile în tumultul ei lăuntric, o 

femeie-fulger precum Mara, nu poți să nu te 

gândești că există invariabil o verigă de 

specificitate sufletească care face din toate femeile 

planetei 

Femeia. Era 

o utopie – și, 

înainte de 

toate, un viol 

subtil – să 

încerci să 

unești 

variantele ei 

contradictori

i. Femeia 

umblă în 

direcția 

finitudinii, în 

timp ce 

Bărbatul 

umblă în 

direcția 

începutului.” 

Ș.a.m.d.

Desigur, omul nostru rămâne cu… Casa 

Dispărutei, pe care o vizitează, unde o așteaptă, 

unde este, poate, și un Demon al dispariției, 

dincolo de orice vid al instinctelor, de contextul 

socio- politic (de întâlnit la paginile 80-85) – 

noaptea în care se petrece acțiunea de bază, fără  

back flashurile de rigoare, este cea dintre 12 și 13 

iulie 2013! -, unde va putea să-și imagineze cum 

vorbește cu ea: „Mara, tu nu ești adevărată, dar 

ești un adevăr de neînvins”!

Meditațiile (și asupra caselor, dar și asupra 

unor chestiuni la care este greu să te gândești) se 

vor opri și asupra Limbajului: nici măcar acesta 

„nu ne poate satisface nevoia de dispariție, pentru 

că el face doar diviziunea, și orice diviziune e 

numai figurație însetată de relief” (p.46)… 

Dezrădăcinarea este abordată și ea tot în raport cu 

Acasă și Casă. Personajul, în care putem ghici un 

alter ego, de ce nu, poate să-și aducă aminte: în 

groapa de gunoi de la Glina căuta dulapuri, 

șifoniere: „Mă uitam în jur ca să mă asigur că nu 

mă vede nimeni și, dacă se nimerea să am în față 

un șifonier, deschideam ușa și dispăream 

înăuntru.” (p.54) Cam așa se întâmplă și cu unii 

cititori,dacă nu chiar cu toți. Scriitorii au avantajul 

(oare?) de a dispărea în propriile cărți, jonglând cu 

realitatea. Dezvoltând și conflictul părinte-copil, 

care apare și în „Sânge…”, Liviu G.Stan scrie: „Și 

pentru că de obicei e prea puțină realitate în noi, 

aceștia nu aveau cum să fie părinții mei și poate că 

nu au fost niciodată părinții mei, cum nimeni nu 

va fi niciodată ceea ce celălalt crede că este sau el 
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crede că este, căci repet, e prea puțină realitate în 

noi ca să încăpem în Celălalt sau în noi înșine ca 

într-o formă fixă; întotdeauna rămâne ca parte 

decidentă, ca un buton de distrugere a lumii, 

partea nevăzută. Par-tea Ne-vă-zu-tă. Dar pentru 

asta avem propozițiile. Propozițiile Absurdului. 

Propozițiile Absurdului pentru Partea Nevăzută. 

Ca într-un Curriculum Vitae.

Mama a trăit în cuvântul scrijelitură, tata în 

mâzgălitură, iar eu m-am născut în diseminare. 

(…)

Cândva, eu, Andrei Viman, am fost convins că 

în aspirator trăiește diavolul.

Cândva, eu, Andrei Viman, băgam capul sub 

pat și multe mâini de femei mă pieptănau fără să-

mi spună o vorbă, iar raritatea acestor întâmplări 

mă umplea de spaimă.

Dacă aș fi avut puteri supranaturale, aș fi făcut 

din casa părinților mei o durere de măsea.

Adevăratele granițe nu există decât în case.

Pentru că nu am avut niciodată o cameră a 

mea, cărțile mele sunt doar escrocherii neduse 

până la capăt.

Casele sunt lucruri mult prea serioase ca să le 

părăsim ca și cum nu am ști că ele nu mai sunt 

doar case, ci organe care țiuie și pe care le cărăm 

în noi numai cu un sens de atrofie.

Și abia asta face din ele singurul argument 

nobil și inuman împotriva libertății.”

Dacă vreți, Liviu G. Stan scrie prima oară 

despre „omul aproape fantomă bântuit de case” 

(umplut cu vidul instinctelor!), lăsând casele 

bântuite de fantome altor mitologii! 

Dacă este să ne imaginăm un Sartre de 

dreapta, cred că Liviu G. Stan l-ar putea 

Interpreta/ scrie! Sic! Și aici nu fac doar aluzie la o 

scenă care se imprimă ca o pată de vomă pe un 

covor abia luat: la o petrecere tatăl abțiguit 

dansând cu fiica și vomitând pe, parcă, rochia 

acesteia…  Exagerând mai mult sau mai puțin, 

Liviu G. Stan nu scrie o „Greață”, ci o 

fenomenologie (deloc escrocherie, deloc 

impostură!) a diseminării Răului în lume, un Rău 

care încă nu este la dimensiunile unui tsunami 

istoric (să ne imaginăm că ar scrie despre 

Auschwitz, fenomenul Pitești, terorismul ISIS!), 

un rău care pare să fie uneori doar un demon al 

amiezii (cunoscătorii știu!), al nopții, al 

aspiratorului, al gumelor, desigur al dispariției 

(vezi p.167), al lui „Modern Talking”, un păstor al 

relațiilor uman-inuman ș.a. Într-un fel, scrie și 

despre „monștrii lași” ai lui René Purnal (la pagina 

39 este menționat poetul belgian, autor al unei 

cărți intitulate „Introduction à la vie cruelle”), 

monștrii pe care fiecare om și-i duce în dinți, într-

o cutie care poate fi și o carte!

Cronicarul ar fi ispitit să creadă că Liviu G. 

Stan știe că în cutia Pandorei nu rămăsese decât 

un vierme sau, hai, o omidă, un cocon, o ființă 

care, miraculos, deși călcată în picioare și de zei și 

de oameni, mai așteaptă, deși între așteptare și 

dispariție „nu e nimic care să le poată separa, sunt 

una sosia originară a celeilalte, una și aceeași 

geneză. Să fii bătrân și să scrii cu bidineaua pe 

ziduri: Cine a fost mai întâi, așteptarea sau 

dispariția?” (p.167).

Un pasaj precum cel de mai jos fisurează 

oarecum ispita aceea, dar nu și pe cea din citat 

(sic!): „Viața îl călcase în picioare în diverse 

moduri pe Andrei Viman, dar niciodată nu-i 

alterase credința că există ființe umane cu 

identități magice și că doar ele poartă în suflet 

chemarea acelor întâlniri unice în care putința 

stărilor de fapt a dispărut total și tot ce a rămas 

este protecția hazardului pur.

Îi era rușine de ceea ce-i trecea prin minte: ar 

fi vrut să o penetreze încet și adânc, iar ea să-i 

respire vulgar în părul din ce în ce mai împuținat 

și mai cărunt, înțelegând că singura ispită 

irecuperabilă a celor ca ei rămâne numai și numai 

mila.” (p.35)

Poate „ființele umane cu identități magice” 

sunt si(n)gura miză a acestei vieți, poate dispariția 

lor avant la lettre este motorașul care ne poartă 

mai departe!

Dacă este să vorbim de „un roman nou 

românesc”, Liviu G. Stan este cu siguranță, deja, 

un arhetip al acestuia! Ceea ce sună cam 

pretențios, dar, oricum, „casele vor uita”! 

2. Din vagon a sărit vag omul, a rămas 
fără on, în off și of... Andrei Velea, Omul 
Vag, Ed. Eikon, București, 2021
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Fals heideggerian, ne putem întreba de ce n-ar 

exista mai degrabă omul-girafă, decât omul-vag? 

Și să spunem, precum olteanul care a văzut prima 

oară la grădina zoologică o girafă: așa ceva nu 

există!

Andrei Velea, după proză și teatru, se întoarce 

editorial la prima dragoste literară, Poezia, 

ducându-se chiar înspre vremurile debutului și 

ante-debutului, scoțând din sertare virtuale poeme 

(din 2001 - o parte din ciclul „Omul vag” fiind 

cuprinse în volumul de debut, „Gimnastul fără 

plămâni”, 2010, la Editura Centrului Cultural 

Dunărea de Jos, Galați), revizitând „inculpatul”... 

vag prin 2018, rezultând o carte în două părți, 

fiecare parte fiind prefațată de un moto, care 

constituie premisele „teoretice” (nu toate!) ale 

discursului revoltat, pentru că este o revoltă la 

Andrei Velea, fiind unul dintre „oamenii revoltați” 

post-camusieni (care se opune sau nu, axiologic, 

oamenilor-vagi), din acest punct de vedere fiind o 

poezie… filosofică, ca să nu spunem satirico-

filosofică, voltaireiană. Un moto este din Ortega y 

Gasset („Revolta maselor”), celălalt  din regretatul 

profesor, critic literar și îndrumător de cenaclu, 

Constantin S. Dimofte. Al doilea moto, consistent, 

este un fragment din capitolul „Mic tratat despre 

impostură”, din „Confesiuni esențiale”, care 

începe cu un citat din Anton Holban: „«Ușor 

convingi pe-un om netot,/ Dar mai ușor pe-un om 

cuminte./ Pe-un semidoct nici tu, părinte,/ Nici 

zeii cerului nu pot.» Puteți să vă închipuiți pe 

cineva mai sigur decât pe perfectul mediocru? (...) 

Mediocritatea nu se îndoiește de nimic și, mai ales 

‒ de sine, de uluitoarea sa înzestrare cu care poate 

rezolva prompt și dezinvolt orice situație. 

Conștiința sa strâmtorată nu-și poate permite 

șovăiala, iar orgoliul său hipertrofic nu-și poate 

îngădui eșecul. Zilnic suntem martorii desfrâului 

impudic cu care aceste existențe înjumătățite de 

avariția unei naturi meschine își urlă abject și 

cabotin, cu efecte de comic involuntar, insanitățile 

gândirii, cățărați pe catarge și funii, cu limba 

scoasă și năclăiți de sudori, pe sub bolțile 

încremenite ale instituțiilor publice și academice, 

pe care le confundă cu cupola cercurilor nomade și 

în care, nu prea demult, au jucat rolul maimuței 

penitente și gălbejite, hămesite și falimentare. Da! 

Aceasta este mediocritatea ajunsă, furișată încet, 

răbdător, târându-se pe coate, pe burtă, 

rostogolindu-se cu grație de javră descântată, 

dându-se peste cap, surâzând mieros, scheunând 

cuminte și lăcrimos, lăsându-se mângâiată pe 

spate, pe dos, sub gușă, gângurind infantil și 

vicios, lingând familiar și impudic sau delicat și 

protocolar mânuțe, lăbuțe și fețe, postfețe. (...) E 

de prevăzut aici riposta pocăitului de dată recentă, 

întinzând spre noi ca o țepușă, un deget negru și 

acuzator. Vai, cum poți fi atât de crud? Dumneata 

ai dori ca toți acești oameni (copii și ei ai 

Părintelui Etern, căruia nu ne este îngăduit să-i 

judecăm întocmirile) să moară, numai așa pentru 

că dumneata îi consideri imperfecți? Dar cine e 

perfect? Poate dumneata să fii?!... Iar reproșul 

pare corect la prima vedere, dar numai la prima, 

fiindcă la a doua vom descoperi ușor stratul de 

ipocrizie al acestui raționament păgubitor care 

uzează de retorica intimidantă a umanismului de 

paradă pentru a-și asigura efectele. ”

Din celebrul Ortega y Gasset este selectat 

următorul fragment:

„Omul-masă se consideră perfect. Ca să se 

simtă perfect, un om superior trebuie să fie 

deosebit de vanitos, iar credința în perfecțiunea lui 

nu este o parte a structurii sale intime, nu este 

naivă, ci îi vine din vanitate, având chiar pentru el 

însuși un caracter fictiv, imaginar și problematic. 

De aceea vanitosul are nevoie de ceilalți și caută în 

ei confirmarea ideii pe care vrea să o aibă despre 

sine. În schimb, omului mediocru din zilele 

noastre, acestui nou Adam, nici măcar nu-i dă prin 

minte să se îndoiască de propria-i desăvârșire. 

Încrederea în sine însuși este, ca la Adam, 

paradiziacă. Ermetismul înnăscut al sufletului său 

îi interzice ceea ce ar fi condiția prealabilă 

descoperirii insuficienței sale: compararea cu 

ceilalți. Pentru a face această comparație, ar trebui 

să iasă o clipă din sine însuși și să pătrundă în 

aproapele său. Însă sufletul mediocru este 

incapabil de asemenea transmigrări ‒ sport 

suprem.

Așadar, regăsim aceeași diferență care există 

dintotdeauna între un om prost și unul inteligent. 

Ultimul se surprinde mai tot timpul în vecinătatea 

prostiei și de aceea face un efort să se distanțeze 

de prostia iminentă; inteligența constă tocmai în 

acest efort. În schimb, prostul nici măcar nu-și 

bănuiește prostia: pare a fi foarte discret, și astfel 

se explică liniștea de invidiat cu care neghiobul se 

complace și se instalează în propria-i tâmpenie. 

Așa cum nu există modalitate de a scoate insectele 

afară din gaura în care viețuiesc, tot așa nu-i chip 

să-l urnești pe tâmpit din tâmpenia lui, să-l duci o 

clipă la plimbare dincolo de câmpul lui mărginit și 

să-l obligi să-și compare obișnuita viziune tâmpă 

cu alte moduri de a vedea, mai subtile. Prostul e 

prost pe viață și de neclintit, „fără pori” dacă se 

poate spune așa. De aceea, Anatole France spunea 

că un prost e mai funest decât un ticălos. Pentru 

că, uneori, ticălosul se mai și odihnește; prostul, 

niciodată.”

Bref, filosofând, dar și criticând, veți întâlni în 

„poeme” omul cu prostiile și prostelile lui, 

mediocritatea, aurită sau nu, vanitățile și 

credințele lui în propria-i superioritate, 

perfecțiune, capacitate de a judeca, eticheta, ironia 

și auto-ironia (acestea din urmă ale lui Andrei 

Velea, umorist și satiric uneori!) fiind suverane!

Revenind la… începutul acestei recenzii, de ce 

ar exista Omul Vag, de ce ar trebui scris despre el 
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(nu despre carte, ci despre… acest tip de om, deloc 

„nou”), mai ales… poezie? De ce să scrii despre 

ceva „urât” care nu este, nu va fi, nu va vrea să fie 

conștient de acest „urât”, kitsch sau nu? După 

omul fără voie, omul recent, homo ludens, omul 

aproximativ, omul revoltat, omul fără însușiri, 

omul-metodă, mai era nevoie de „omul borcănat”, 

celălalt posibil nume al „omului vag”, după cum ar 

rezulta, ținând cont de simbioza lor, din textul de 

la p. 44: „pe țeasta omului vag, doi borcănați joacă 

azi cărți/ se chelesc unul pe altul de bani, se-njură, 

beau,/ apoi reiau la nesfârșit același joc monoton,/ 

plat dinafară, însă plin de sens pentru cei 

dinăuntru// și-o țin tot așa, în timp ce omul vag îi 

poartă pe țeastă,/ îi aurește cu reflexiile cheliei și-i 

dă cu gel când li se zburlesc vocile/ iar când se 

plictisește, trage la nimereală o carte/ din pachetul 

celor doi// întrucât pierde mereu, omul vag are de 

suportat/ orăcăielile borcănaților care-și zâmbesc 

complice”... sau de la pagina 33, unde apare „fața 

de borcan”: „omul vag se privește-n oglindă/ 

aranjându-și tacticos ațele sprâncenelor/ e acolo o 

față de borcan pe care omul vag/ și-o prezintă sieși 

nesatisfăcut// se tot dă cu gel pe sprâncene,/ 

acceptă pentru câteva 

minute, după care, 

nemulțumit, reia/ 

travaliu intens, cu 

transpirații șiroind 

sub piele,/ pe care 

omul vag abia de-l 

mai poate-ndura// 

încearcă, tot încearcă, 

până când, la un 

moment dat,/ firul 

răbdării se rupe/ într-

un acces de panică, 

omul vag/ își mută 

sprâncenele după 

ureche// abia acum 

mulțumit,/ cu ațele 

sub adăpostul 

pânzelor,/ închide 

borcanul cu gel/ 

rânjind satisfăcut”...

Inevitabil, se va 

ajunge la o anume 

estetică a urâtului, de 

unde vom putea, 

pentru cititorul 

neutru, selecta 

„neobișnuitul” dintre urâțenie și frumusețe. Este, 

dacă vreți, și o altă abordare a… omului 

absurdului, dacă tot am amintit de Camus, mie 

amintindu-mi și de teatrul lui Eugen Ionescu sau 

Samuel Beckett, la urma urmelor ne putem cu toții 

imagina cum este așteptat Godot (titlul piesei este 

amintit, p. 19) interpretându-l pe omul vag, doi 

actori stând pe niște scaune și schimbând replici 

care sunt versuri din carte: „omul vag nu s-a tras 

niciodată din maimuță!/ acestei teorii, istoria îi va 

bate obrazul/ omul vag nu e nici măcar om, omul 

vag e cel mai important principiu/ omul vag e ceva 

ce niciun filosof, sociolog sau poet/ n-ar putea 

vreodată descrie”. (p. 12).

Clar că aici scriitorul Andrei Velea se exclude 

din rândul filosofilor, sociologilor și… poeților, dar 

așa este jocul! Nu trebuie crezut, ci înțeles cum ar 

trebui! Cu inteligență se face o falsă apologie a 

dreptului la… prostie, pe pragul postumanismului: 

„omul vag are dreptul la prostie și pentru asta/ ți-

ar muta rebel dinții la ceafă/ ce-ar fi să fim citiți cu 

toții, sclifosiți și uniformi, behăie/ într-un 

restaurant la o masă,/ oare nu ne-am plictisi și-ar 

fi ca și cum nimeni n-a citit vreodată o carte?/ la 

ce bun filosofia dacă toți au dreptate/ și nu e 

politicos să întrerupi pe nimeni la masă?// la ce 

bun corectitudinea cafetierelor de la raionul de 

electrocasnietzsche/ sau verticalitatea kantului 

ușii?/ omul vag are dreptul universal la prostie,/ 

pentru el e diferența esențială/ bă, îi explică 

fotbalistului voltaire, în timp ce mai termină o 

facultate,/ fără dreptul la prostie am fi roboți, nu 

oameni!” (pp. 13-14)

Nietzsche ar 

putea fi unul dintre 

părinții acestui om 

vag, dincolo de 

asocierea cu… 

terminatorii epocii 

noastre 

(electrocasnicele), 

mai existând aluzii la 

el: „o megalomanie 

universală umple de 

praf galaxiile,/ o 

supernovă e spuma 

de la o cafea 

matinală/ omul vag 

joacă poker și în 

pahar extratereștrii îi 

toarnă/ o distracție pe 

cinste din lumea în 

care a murit 

Dumnezeu”...

Ceea ce este 
oarecum… 
înspăimântător (de la 
omul vag plecând s-ar 
putea face și un film 

horror, unde zombii vor fi interpretați vag sau cu 
posibil talent de oamenii vagi) este faptul că în 
oglinda OV-ului probabil fiecare dintre noi se 
poate regăsi, măcar parțial: „atavic sentiment/ 
atunci când aluneci printr-un coridor aglomerat, 
cu/ urechile ascunse în căști/ și omul vag din tine 
îl salută pe omul vag din celălalt/ într-o 
comuniune nebănuită// vagi, dar niciodată 
sintetizați pe calculatoare,/ cu ploaia cortină pe 

Nina Arbore, Portret de cercetașă
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ochi și pe buze,/ remixăm sentimente la platane, 
irosim clipe și celebrăm/ mediocritatea/ dar toate 
astea au suflet,/ repetăm insistent la un 
acordeon,/ au suflet// strânși ciorchine într-o 
cupă de vin,/ omul vag, vechii zei și viitoarele 
inteligențe artificiale/ încing un grătar și povestesc 
despre umanitatea/ care urinează amețită de 
băutură pe zidurile propriei evoluții// apoi se 
amendează singură” (p. 18)

Se întrevăd religiile viitorului („omul vag a-
mbrățișat religiile echilibrului universal/ și 
rânjește tâmp la lună” - p.20; „se închină la 
creșterile economice și la tehnologiile de ultimă 
generație/ are zei personali numiți performanță și 
eficiență”, p.26), unde Fericirii i se va da ceea ce 
este al ei și al Caesarului: „pentru omul vag, 
fericirea e luminița de la capătul unui tunel/ în 
care i-a fost prea lene să intre vreodată/ e berea 
gratis de la capătul unui stadion în deșert/ e 
friptura pentru care ești plătit s-o-nfuleci toată/ 
obsedat până la obscenitate de propria fericire,/ 
omul vag ar viola-o în fiecare boschet, în fiecare 
toaletă de pe marginea autostrăzii/ i-ar scrie 
numele pe ziduri, apoi și-ar tatua pe bicepși/ 
„Fericirea + Omul Vag = LOVE”/ dar fericirea își 
scuipă în sân de fericire/ că nu s-a lăsat pupată pe 
gură/ și face pe fecioara timidă atunci când omul 
vag/ o ciupește de fund și-o invită la plimbare 
într-o mașină de fițe/ pentru omul vag, totul e 
fericire/ nu e nimic care să valoreze cât o clipă de 
fericire, scrie el pe Facebook/ cel mai profund 
filosof a trăit 'geaba/ dacă n-a cunoscut și el, acolo, 
niște fericire// dacă fericirea s-ar da la 
supermarket,/ omul vag ar cumpăra-o la 
promoție, în sticle mari,/ de plastic/ cu frigiderul 
burdușit de fericire,/ omul vag s-ar mângâia 
satisfăcut pe burtă și-ar spune că,/ uite, viața chiar 
merită trăită” (p. 22)

În ultimă instanță, ar fi vorba despre o 
încercare asupra nebuniei condiției umane (și 
Nebuniei în sine, sic!), care se poate visa într-un 
infern care azi se suprapune, măcar parțial, 
paradisului: „pielea omului vag pe-o sârmă, 
într-un balcon, la uscat/ pe sub foile ei, o căldură 
de foc evaporă transpirația zilei/ omul vag o 
privește emoționat, de parcă ar privi/ o haină pe 
care-a purtat-o ani de zile la rând// un curent de 
aer mișcă mănușa cu unghii/ totul e acolo, doar 
zâmbetul tâmp și l-a mai păstrat omul vag/ 
niciodată lipsit de el,/ omul vag aproape că nu l-a 
dat jos vreodată” (p. 36)... Imaginați-vă că veți 
ajunge, în viața de apoi, astfel, pus la uscat! 
„Năucit de-atâta căutare interioară!” (p. 38)!

Poate rămâne un dor… vag de o oamă vagă, „ai 
cărei sâni au sfârcurile mai mari chiar decât ochii 
omului”, muza… fiind parcă ocrotită de întâlniri… 
periculoase. Cea cu adevărat vagă nu poate fi 
demnă nici de cel mai firav suprarealism cu… 
lipici: „femeia vagă// claie de farduri, piele, oase/ 
și ceva sclipicios/ care o camuflează// plină până 
la refuz de admirație pentru omul vag,/ altceva în 
interiorul ei nu încape” (p.56)

Dar muza e salvată, totuși, de poftele acestui 
super-Mărgelatu (tot scuipă coji, semințe, 
cuvinte), pofte care nici nu mai sunt doar pofte, 
nici dorințe,  nici rugăciuni: „când divinitatea mai 
are un milimetru și sună la ușă,/ omul vag, 
cuprins de febra mistică,/ se repede să deschidă/ 
și se ciocnește brutal de vizitator în inerția 
gestului// craniul omului vag se deschide ca o 
floare de lotus,/ sufletul i se eliberează,/ iar fața îi 
devine un rânjet continuu,/ cu dinții înșirați ca 
borcanele pe rafturi în alimentară” (p. 62)... De 
trei ori nimicul care apare în finalul cărții pare 
preferabil sfârșitului mai sus descris… Dar dacă… 
acest volum este începutul unei profeții, Vremea 
Omului Nou apropiindu-se? În sfârșit!? Sic!

Vasile Popescu, Natură statică
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Pe la jumătatea anilor ´80 conduceam 
cenaclul „Mihu Dragomir” ce reunea o grupare 
interesantă de mânuitori de condeie. La una din 
ședințe a intrat, sfioasă, Mia Cuțitaru. Mi-a 
înmânat câteva coli dactilografiate cu versuri, 
rugându-mă să mă uit pe ele, iar, dacă e ceva de 
capul lor, s-o programez pentru lectură publică. 
Poemele, deși inegale ca valoare, 
m-au convins că aveam de-a face 
cu o poetă adevărată, ce știe 
secretele poeziei, și, bineînțeles, 
am programat-o. Din câte îmi 
amintesc poemele citite au fost 
convingătoare pentru majoritatea 
vocilor critice. A devenit unul din 
membrii cu o bună frecvență a 
cenaclului. De publicat a făcut-o 
mai rar. Primul și unicul volum 
antum al acestei autoare, Biserică 
pentru greieri, a văzut lumina 
tiparului în anul 2001, la Editura 
Edmunt din Brăila

Volumul pe care îl prezentăm 
aici, Cădere în genunchi, a fost 
publicat sub îngrijirea fiicei sale, 
Wanessa Radu, la zece ani după trecerea poetei „în 
lumea de dincolo” și a beneficiat de o lansare în 
fața unui public avizat, în cadrul ediției din 2021 a 
Festivalului Internațional „Europoezia”, 
desfășurat la Brăila în perioada 23-26 septembrie.

Volumul este prefațat de un cuvânt înainte 
semnat de îngrijitoarea ediției, Wanessa Radu, 
intitulat Scrisoare către o mamă, către o poetă, 
plecată să scrie printre îngeri și beneficiază de o 
postfață semnată de scriitorul Constantin 
Gherghinoiu, purtând titlul Nu poate să 
vorbească despre viață acela care n-a murit 
puțin, inspirat dintru-un vers al frumosului poem 
Și iar toamnă (p. 9) al poetei în cauză.

O coincidență astrală a făcut ca evenimente 
importante legate de poeta Mia Cuțitaru să se 
petreacă la intervale de 10 ani. În 2001, debutul 
editorial, cu volumul Biserică pentru greieri, în 
2011 – părăsirea acestei lumi și în 2021, editarea 
acestui prim volum postum și omagierea poetei la 
Festivalul „Europoezia”.

Titlul ales de editori, Cădere în genunchi, este 
purtat și de trei dintre poemele incluse în primul 
volum: Prima cădere în genunchi (p. 7), A doua 
cădere în genunchi (p. 10) și, în fine – A treia 
cădere în genunchi (p. 14). Și dacă informația 
furnizată de îngrijitoarea ediției (Wanaessa Radu) 

este corectă și anume că volumul, așa cum s-a 
tipărit, fusese pregătit de poeta însăși în timpul 
vieții, rezultă că metafora „căderii în genunchi” o 
obsedase pe Mia Cuțitaru.

În Prima cădere în genunchi, poem care 
deschide acest volum, întâlnim o rugăciune către 
Dumnezeu, prin care acesta este implorat să o mai 
lase în viață, să nu o dea cerului, pentru că 
„despărțită de pământ” ar fi „rană de cuvânt și 

arsură de izvoare.” În A doua 
cădere în genunchi, mesajul nu 
este tot atât de clar. Pare a fi un 
dialog cu îngerul, căruia îi 
mărturisește sentimentul 
neantului, al golului pe care îl 
exprimă, comparativ cu o entitate 
cu mai multă încărcătură ființială - 
îngerul. În A treia cădere în 
genunchi, poem lucrat într-o altă 
structură retorică decât primele 
două, poeta pare a avea de a face 
cu Satana, pe care îl invocă în 
primul vers, iar, spre final, ne 
propune să ne imaginăm o 
răstignire, dar nu a lui Iisus, ci mai 
degrabă a lui Satana, transpus în 
entitatea mitică a „luntrașului” 

(Charon?). „Deodată, a-nceput lecția de 
răstignire./ Cuiele ruginite, pătate/ se-ndoiau în 
carnea luntrașului/ ca un păcat în strai de 
puritate.” (p. 15)

Am detaliat conținutul acestor poeme pe care 
se reazemă titlul, deoarece întregul volum e 
construit pe „dansul” luminii și al umbrelor, pe 
glisajul între divin și demonic, poeta trăind 
oarecum dramatic obsesia lipsei de claritate a 
entităților respective. Titluri precum Oglinzile ne 
arată în strigoi (p. 16), Mâna crescând în moarte 
(p. 22), Lecția de părăsire. Isus pe cruce (p. 53), 
dar și alte titluri mai puțin stridente, mai 
temperate generează poezii care se complac în 
această ambiguitate a esențelor divine și 
demonice. Obsesia morții este prezentă mai peste 
tot, deși nu totdeauna explicit. Brazii se 
„preschimbă în scânduri de sicriu” (p.60), 
„cumpăna crește ca o mână din moarte” (p. 22), 
noaptea este o stare fizică și psihică predominantă, 
uneori poeta se visează mergând pe sub pământ 
sau se închipuie oarbă,  până și luna se arată 
neagră, iar lumina seamănă cu un șarpe negru; 
„negura cere încă un fiu”. „Poate să vină / de-acum 
oricine/ lumină dac-ar fi/ el pentru mine/ va fi ca 
tine doar întuneric și… / întuneric” (pp. 33-34). 
Umbra îi amintește poetei permanent că moartea 

1. O poetă de neuitat: Mia Cuțitaru

Valentin Popa
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este iminentă,  dar se simte atât de obișnuită cu ea 
încât nu se mai teme.

Stilistic, impresionează la Mia Cuțitaru buna 
stăpânirea a prozodiei clasice, adesea în cadență 
folclorică (în primele poeme mai ales: „Doamne, 
să nu crezi cumva/ că fug dinaintea Ta./ Pe 
cărările din mine/ doar fum gros și mărăcine”, p. 
7), precum și metafora aspră, colțuroasă, 
provocatoare, predominant oximoronică: „Palma 
cu fiecare deget întunecat/ răsărea în semințe de 
lumină./ În cealaltă palmă, încărcată de linii/ un 
singur drum trebuia să mai vină.”  (p. 15)

Mia Cuțitaru a scris mult și cu patimă. După 
mărturiile fiicei sale, Wanessa Radu, sunt în 
arhiva familiei zeci de dosare cu foi dactilografiate 
cu vesuri. Un ochi atent și devotat ar putea să mai 
sistematizeze câteva volume cu poezie adevărată, 
confirmându-se prin această probă spusele 
scriitorului Constantin Gherghinoiu din postfața 
volumului: „poeta Mia Cuțitaru există și va exista.”

2. O monografie rurală atipică: Filiu, 
satul care refuză să moară

Scrisă de doi autori care nu au legături cu 
această localitate, Iulian Măcreanu și Geta 
Șerbănescu, dar la provocarea unui descendent al 
ei, Octavian Brânză, plecat de 
multă vreme în Franța, această 
carte¹ are structura de conținut a 
unei monografii rurale, pe care 
am numit-o în titlu „atipică”, 
deoarece tratează nu despre o 
comunitate sătească vie, ci despre 
una care nu mai există. Filiu a 
fost cândva un sat, centru de 
comună din județul Brăila, situat 
pe malul râului Călmățui, nu la 
mare distanță de orașul Ianca, un 
sat care a dispărut pur și simplu 
din peisaj la începutul anilor '70 
ai secolului trecut. Monografiile 
coordonate de Dimitrie Gusti au 
tratat, toate, despre comunități 
rurale existente, abordate cu 
ajutorul tehnicilor de cercetare 
sociologică: observația, interviul, 
analiza documentară ș.a. 
Nemaiexistând o asemenea comunitate, tehnica 
interviului a devenit neoperantă, ea limitându-se 
la intervievarea unor foști locuitori ai comunității, 
iar observația s-a limitat volens-nolens la 
surprinderea vizuală a cadrului geografic și a 
ruinelor (biserica, școala, câteva case rămase). Dar 
cea mai benefică pentru obținerea informațiilor s-
a dovedit metoda analizei documentare, pe care 
autorii au exploatat-o cu sârguință și inspirație 
interpretativă. S-au consultat numeroase arhive, 
dar și lucrări publicate încă din ultimele decenii 
ale secolului al XIX-lea, pentru a reconstitui 
cadrele de existență ale acestui sat străvechi, cu 
atestare documentară încă din secolul al XVI-lea.

În excursul istoric al localității, autorii 
urmăresc cu atenție și cu pasiune evoluția ei, 
căpătarea în timp a statutului de comună, dar mai 
ales evenimentele care au generat declinul acestui 
topos, până la depopularea completă: revoltele din 
secolul al XIX-lea, ravagiile produse de Primul 
Război Mondial, în 1916, pierderile de vieți ale 
militarilor proveniți din comună, Al II-lea Război 
Mondial și încleștarea dintre trupele germane, în 
retragere, și cele sovietice, chiar pe teritoriul 
satului, seceta din anii 1946 și 1947, represiunea 
autorităților comuniste împotriva țăranilor 
considerați chiaburi, începutul exodului către 
industrie, colectivizarea forțată a gospodarilor 
satului, inundațiile din anii ´70 care au amplificat 
ispita migrării spre alte zări. Dar evenimentul care 
a dus la ștergerea  numelui de Filiu de pe lista 
localităților a fost oferta făcută de un primar al 
comunei Ianca, ce urmărea să sporească populația 
acesteia, pentru ca localitatea să fie declarată oraș, 
dând locuri de casă celor din Filiu, sat cunoscut și 
sub numele de Budișteanu). „În următorii 3-4 ani, 
practic toți locuitorii din Filiu și-au demolat 
casele, și-au luat tot avutul și și-au construit 
locuințe noi, pe ceea ce astăzi este cunoscută ca 
Ulița Budiștenilor,  din Ianca.” (p. 116).

� Cartea este structurată pe 7 capitole, 
bibliografie, anexe, album cu documente și 
imagini, index cu nume de persoane și locuri. 

Capitolul I tratează despre cadrul 
fizico-geografic, capitolul al II-lea 
- despre evoluția istorică, 
capitolele III-V despre 
principalele instituții (școala, 
biserica, administrație și politică), 
capitolul VI - despre oamenii 
locului, iar al VII-lea cuprinde 10 
evocări realizate de diverse 
personalități care au avut de a 
face cu localitatea: fii sau fiice ale 
satului, cadre didactice și preoți 
care au slujit în sat. Mărturiile lor 
se dovedesc semnificative pentru 
ceea ce s-ar putea numi „spiritul 
locului”. Desigur, aceste mărturii, 
aparținând unor persoane 
născute între 1930 și 1950, 
vorbesc mai mult despre ultima 
perioadă din viața acestui sat, 
surprinzând evenimente 

cutremurătoare precum foametea din anii 1946-
1947, regimul cotelor aplicate de autoritățile 
comuniste gospodarilor, prigoana exercitată de 
aceleași autorități împotriva fruntașilor satului, a 
proprietarilor de magazine și cârciumi, numiți, în 
nomenclatorul epocii, chiaburi, arestările unor 
țărani mai înstăriți pentru culpa refuzului de a se 
înscrie în „gospodăria colectivă”. Culegerea de 
către autorii volumului a unor astfel de mărturisiri 
apropie tot mai mult lucrarea de spiritul 
monografiilor sociologice. 

� Cu siguranță, s-au mai scris astfel de cărți 
despre locuri care nu mai sunt, a căror dispariție a 
zguduit conștiința colectivă și a întreținut flacăra 
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imaginației, dar puține dintre ele și-au luat ca 
model structura unei monografii sociologice. 
Opera gustiană a avut și are încă un ecou 
semnificativ în mentalul unor intelectuali 
interesați de cercetarea unor comunități rurale. 
Gustul pentru astfel de monografii s-a manifestat 
mai ales la profesorii de istorie care și-au luat ca 
temă pentru lucrările de grad cercetarea 
monografică a localități natale sau a localității 
unde își desfășoară activitatea. Structura tematică 
a unei astfel de lucrări este inspirată de 
monografiile patronate în perioada interbelică de 
Dimitrie Gusti, cu deosebirea că cercetarea și 
prezentarea monografică a localității respective nu 
se bazează pe colaborarea membrilor unei echipe 
complexe de „monografiști”, ca în monografiile 
rurale gustiene, formată din sociologi, psihologi, 
geologi, geografi, istorici, juriști etc., ci de un 
singur autor, solicitantul titlului de profesor 
gradul I.

În această ipostază a fost și Iulian Măcreanu 
care s-a întâlnit cu problema satului Filiu 
(Budișteanu) în cercetările sale de arhivă, 

destinate realizării unei monografii a comunei sale 
natale, Bordei Verde care, în 2020, împlinea 515 
ani de atestare documentară. Cum satul dispărut - 
Filiu-Budișteanu - aparținea de această comună, 
studiile de arhivă i-au oferit informații prețioase 
despre acest loc părăsit cu durere în suflet de 
localnici.

Colaborarea dintre cei doi autori a avut ca 
rezultat o lucrare monografică interesantă, bogată 
în informații și provocatoare. I s-ar putea reproșa 
doar abuzul de repetiții fără beneficii stilistice. 
Autorii s-au servit, în expunerea lor, mai ales în 
partea de istorie recentă, de mărturiile unor 
persoane care au avut legătură cu satul, mărturii 
care se regăsesc și în capitolul 7 (Amintiri și 
evocări). Dar - cum „repetiția este mama 
învățăturii” - până la urmă acest posibil defect se 
convertește într-un beneficiu pentru cititor. 
Evenimentele despre care se relatează se fixează 
mai bine în minte.

¹ Iulian Măcreanu, Geta Șerbănescu, Filiu, satul care refuză 

să moară, Editura Total Publishing, București 2021.
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WILLKOMMEN DEZEMBER!

Sie gingen zu zveit, zu dritt
zu dem Todestanzwettbewerb
sie waren glücklich, davon überzeugt,
dass sie die Ewigkeit im Herzbehälter
auffrischen werden
sie hatten ein Billett
mit den Namen und der Telefonnummer
um so schnell wie möglich die Familie
des Gewinners bekannt zugegeben
ich habe die Großen Finale gesehen
eingewickelt in der Milchstraße
im Mund mit einer weißen Chrysantheme
und ein Kirschkern auf der Stirn...
Viele wurden post mortem gekrönt
und erhielten ein Obelisk von Eisscherben
und ein paar Kaiserliche
Universum Gallonen
Die zartesten, klatschten auf Messerschneide,
griffen sie und luden sie in ein Betonmischer
und sie mixen mit den Asteroiden zusammen
um die Fatalität von ihrer gegebenen Flugbahn
abzuweichen...  

OHNE  UNIFORM

Letztendlich
erschien auch der große Vulkanologe
uns tadelnd,
dass wir zu wenige gestorben sind und, dass
wir müssen uns ein bisschen mehr anstrengen
also, was ist das Multum in Parvo?
sollen wir den Gürtel etwas enger schnallen
(Empedocles Sandalen, lacht ein verkohlter Paria)
Ansonsten erstellen wir ein ungünstiges Bild
unter Jove
und wir kriegen von dem Kannibalen Tisch
keine Europium Krümel mehr...

LENTISIMO

Lieb mich nicht
unter den roten Regentropfen
auf den Körper fließend
wache über mich von dem Vipern Turm
sprich meinen Namen nicht aus
warte auf mich in erfundenen Bahnhöfen

O poetă dunăreană tradusă în limba germană 
VICTORIA MILESCU
Din volumul Jenseits der Einsamkeit (Dincolo de singurătate), 
Editura Dionysos, Germania, 2021. 
Traducere și prefață de Christian W. Schenk

BUN VENIT, DECEMBRIE!

Mergeau câte doi, câte trei
la concursul de dans al morţii
erau fericiţi, convinşi că
vor regenera eternitatea
în recipientul inimii
aveau un bilet
cu numele şi numărul de telefon
să fie cât mai grabnic anunţată
familia câștigătorului
I-am văzut în Marea finală
înveliți în Calea Lactee
cu o crizantemă albă pe gură
şi un sâmbure de cireş în frunte…
Mulţi au fost încoronaţi post-mortem
primind un obelisc din cioburi de gheaţă
şi câteva galoane
imperiale de univers…
Pe cei mai firavi, aplaudând pe muchie de cuţit
i-au prins din urmă, i-au încărcat în betoniere
amestecându-i cu asteroizii
să devieze de pe traiectoria dată
fatalitatea...

FĂRĂ UNIFORMĂ

În final
a apărut şi marele vulcanolog
dojenindu-ne
că am murit prea puțini și că
trebuie să mai facem un mic efort
adică ce-i aia Multum in parvo?
să mai strângem puţin cureaua
(sandalei lui Empedocle, râde un paria carbonizat)
altfel, creăm o imagine defavorabilă
sub Iove
şi nu mai pupăm noi nicio firimitură de europiu
de la masa canibalilor…

LENTISSIMO

Nu mă iubi
sub stropii ploilor roșii
curgând pe trup
veghează-mă din turnul cu vipere
nu-mi rosti numele
așteaptă-mă-n gări inventate
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aus Niemandsland kommend
lieb mich nicht, hass mich noch nicht
ich durchquere die Splitter deiner Stimme
lebendiger als der Tod, der Tod lose
mit schuldigen Umarmungen
unter einem eisernen Gesetz
blieben wir nur noch wir zwei
auf einem mächtigen Planeten
von dem alles gestohlen wurde.

TARNUNG 

Enthüllst das weiße Blatt des Tages
beginnst die ersten Schritte zu schreiben
danach die Dusche, den Kaffe
wirfst aus dem Fenster ein Blick
etwas ist passiert
man kann es mit dem bloßen Auge sehen!
Die neue Ära kam und ging
drehst die Zeit nach allen Seiten um
findest keine Makel
offenbar nahm die Verpflichtung erns
gestern ausgesprochen bei einem Bier in Klein Paris
ziehst dich an um auszugehen, aber wohin
nicht mal die Nachbarn die an deine Wände
klopften, klopfen  nicht mehr
Rohre Gurgeln, weißsen Käfern, durchsichtige
Schmetterlinge
dich von Mexiko  nach Panama verrückt
machen, die Rettung röchelt
die Polizei dröhnt ins Leere
die Feuerwehrleute sind Schlacke und Asche
schreibst mit Perlenasche:
es ist der erste Tag, ich bin glücklich!...

venind din țările de nicăieri
nu mă iubi, nu mă urî încă
trec printre schijele glasului tău
mai vie decât moartea cea fără de moarte
cu îmbrățișări vinovate
sub o lege de fier
am rămas numai noi doi
pe o planetă mare
din care totul a fost furat.

CAMUFLAJ

Despăturești coala albă a zilei
începi să scrii primii pași
apoi dușul, cafeaua
arunci o privire pe geam
ceva s-a-ntâmplat
se vede cu ochiul liber!
noua eră a venit și a plecat 
întorci timpul pe toate fețele
nu-i găsești niciun cusur
poate și-a luat în serios angajamentul
rostit ieri la o bere în Micul Paris
te îmbraci să ieși, dar pe unde 
nici vecinii care-ți băteau în pereți
nu mai bat
gâlgâit pe țevi, gândaci albi, fluturi transparenți
înnebunindu-te din Mexic până în Panama 
salvarea horcăie
poliția sună a gol
pompierii sunt scrum și cenușă 
scrii cu cenușă de perle:
e prima zi, sunt fericit!…

POESIS
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Periferii (II)

Galopez
în sus
în jos
pe strada sebastian

În urma mea
câinele mihail
care cândva
a fost câine de circ

Eu port o carte sub braț
el citește din mers
istoria apocrifă a vieții mele
e un echilibru perfect

Amândoi știm asta
ni s-a tot repetat
între sfinții arhangheli și sinagogă
n-aveți voie să vă
copilăriți

Priviți ce melancolic curge drumul
prin orașul cu salcâmi
parcă ar fi o poveste
din care e imposibil să scapi
cu mintea zdravănă

Nu există
cale de întoarcere
strada sebastian
nu are început nici sfârșit

Anghor

Trebuia să-mi dau seama că în ultimii ani
îmi vor pleca treptat din minte întâmplările vieții 
mele
acelea tari cu iz puternic de piatră filozofală
de otrăvuri dulci
din cămara Caterinei de Medici

Și uite
că-ntr-o bună zi brusc m-am simțit stupefiat
de scena casnică a netezirii cu dragoste  
a cutelor cearșafului nostru preferat
cu aspect de peisaj nordic
în timp ce pe strada panseluțelor
treceau în goană
cu semnalele pornite la maxim

toate salvările din lume
Ia-mă și ascunde-mă cât mai departe
atât am mai apucat să-ți spun
ia-mă și ascunde-mă în viitorul tău mic-mic
din ce în ce mai subțire
de atâtea spălat și călcat

Poate de-acolo voi izbuti să te-ntreb
cu o voce din off
care mai e cota mondială la bursa alcoolurilor
și la urma urmei
cum mai sunt cerurile noastre duminicale.

(……………………………………)

Să vedem dacă până la urmă
putem trăi fericiţi
fără cerul înstelat deasupra
şi legea morală în noi.

Reuşim oare să adormim pe veci
fără să-i pipăim firmamentul,
butonând în neştire canalele
în căutarea unor stele interzise
celor sub 18 ani?

Pământul, ah, pământul
căruia îi trimitem uneori răvaşe absente 
ca unei rude sărace şi prea îndepărtate
iar el, pământul, totuşi ne răspunde,
cu toate că aşa arată- negru de supărare-
ca un părinte aşteptându-şi fiul,
târziu în noapte,

să-i explice el, dacă poate,
de unde constelaţiile, ursele, dragonii, balanţele,
pictate cu mâinile lui de copil bătrân
pe garduri,pe zidiri,
oriunde nu ajunge iarba cerului
neîndurătoare.

Ligamente

De cu iarnă, de cu toamnă,
de cu vara ce trecu, 
trupul tău de carne, doamnă,
trupul meu de piatră nu.

Nu te-ncrede în vecie
care ți s-a dat doar ție

Darie Lăzărescu

POEZII
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de cu seară, de cu noapte -

nemaiîntâmplate fapte
ție ochii ți-au închis
din trezie către vis –

Trupul tău de carne, doamnă,
de cu iarnă, de cu toamnă,
dinspre noi spre paradis.

Trupul meu de piatră nu.

În căte vieți se scrie o carte

Doar tu îmi puteai răspunde
în secunda aceea rarisimă
când cineva anonim
te scotea fără milă la tablă.

Când tu, nevinovato, 
te aruncai fără frică în apa neagră
a unei mări despre care
nimeni n-a scris vreodată
un rând într-o carte –

(Marea noastră a tuturor,
marea cu valuri de cretă.
Marea noastră cea de toate zilele.)

Apoi, pe neașteptate
a căzut prăfuit întunericul
ca într-o icoană bizantină. 
Iar eu scrutam fericit
hăt departe
prin aritmetica simplă 
a mâinii tale cu oase de pasăre – adunare-scădere,
adunare-scădere.

Mă uitam cum îmbătrânești
într-o singură viață,
într-o singură carte cu valuri de cretă.

Femeia Adela

Și când credeam
că nimic nu se mai poate-ntâmpla
în vacarmul ăsta 
de sfârșit de lume

femeia Adela
hăt din statele unite
ale dezbinării

a aruncat zarurile
până-n adâncul
sufletului meu întomnat

să fii bine, da?
mie nu-mi plac
bărbații fricoși

care își deapănă viața
pe trecerea de pietoni

scrie și tu
un vers nărăvaș
fix în secunda retragerii
ultimului tramvai
fă ceva pentru pagina-ntâi
a tabloidelor

cred că mai apoi s-a culcat
a plutit lin 
în lunga noapte americană
era atât de frumoasă în somn
femeia Adela

tramvaiele zornăiau
ca niște zaruri blajine
se crăpa de ziuă
peste apa Lethe

Quotidian (3)

Cineva îmi tot urează
la mulți ani și să trăiesc
până la adânci bătrâneți.

Și eu mă gândesc cât de adânci
pot fi bătrânețile unui om –
cât Groapa Marianelor
ori poate cât fântâna bunicilor
din care scoteau ei
apa noastră cea din toate zilele.

Și dă-ne nouă astăzi, Doamne,
dă-ne iar fântâna cu apa ei
adâncă, rece și atentă
la cea mai mică mișcare a sufletului nostru
care după chipul și asemănarea Ta s-a zămislit
și care azi îmbătrânește
adânc, de neînchipuit.

Raft

Ah, toată viața mea pe un raft,
într-o ordine perfectă, nemțească –

alături de
trandafirul criogenat,
aghiasma de la o Bobotează
din anii 50;
ploile, noroaiele den copilărie;
lumânările, IDIOTUL,
scoicile, pietrele vulcanice
din Creta; UN VEAC DE
SINGURĂTATE,
EMINESCU, ediția princeps,
clopoțeii bătrânei mele sănii,
târfele mele blânde,
numai tu nu.
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Și doar te așezasem frumos
într-o ramă 
din cedrii Libanului,
ferită de ochii curioși
ai tuturor urmașilor.
Numai tu nu.

Extemporal

Bine că ai apucat și dimineața asta cu geamurile 
aburite
de răsuflarea fierbinte a femeii de lângă tine. 
Femeia -
singura realitate palpabilă, ea și sânul ei
desenat cu degetul pe sticlă și săgeata de gheață
străpungând fără milă bietele noastre inimi.

Rău ai făcut că te-ai trezit în cap cu visul

care te aruncase la marginea unui crâng
udat de o ploaie acidă. Visul care punea la 
îndoialâ
nașterea, căsătoria și moartea,
prin urmare, aproape toată
elementara ta cultură.

Căci două vorbe nu te-ai fi priceput să scrii
în extemporalul acela banal
despre poetul cizmar, viața și opera,
deși ți se oferiseră detalii precise:

să ignori ploaia,
să uiți tristețea,
să scrii cu mâna dreaptă,
să caligrafiezi elegant în stilul 1900
trupul femeii de lângă tine
care probabil
răsuflă fierbinte
la subsuoara ta
și în ziua de azi.
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Până la sfârșitul lumii

Mi-e inima strânsă, simt puterea mâniei 
îngenuncheată
duhurile rele fug,
trupul meu vibrează, fără punct de sprijin. 
Aripi negre peste metresa deshumată,
încoronată apoi regină.

Cu pași nesiguri
urc pe colina înverzită
între zidurile mănăstirii Santa Clara, 
în Coimbra, iubire tainică
secrete sugrumate, înspăimântătoare.

Sunet strident în văzduh
clopotele îmi bat tâmplele 
plâng în biserica Alcobaca, 

Um som estridente no ar
os sinos tocam em minhas têmporas 
Eu choro na igreja de Alcobaça

mă rog pentru sufletele lor chinuite, 
separate dramatic de ura regelui tată.

Ciudată soartă
două morminte regale, nedespărțite, 
doi îndrăgostiți, Ines și Pedro
în clocot de sânge, dragoste eternă,
promisiunea lor dincolo de lume.

În toată splendoarea sa 
o bibliotecă
peste închisoarea castelului se-nalță 
din piatra dură de granit
aburii speranței emană înțelepciune, 
protejează mărturiile de neuitat.

Seară sublimă

O adiere de vânt traversează peronul gării 
coloane albe, arcade gotice
decorate cu scene istorice 
cuib de insomnii și meditație.

Emoția îmbrățișează tandru sărutul pasional 
privirea fierbinte, poezia.

A emoção abraça com ternura o beijo passional 
O olhar quente, poesia.

Pe un tablou cu scene din azuleos,
faianță alb-albastră, cruciați, curteni și prințese
închinându-se regelui cu bucurie, 
malul râului Douro și orașul potolit 
se relaxează.

Pe poduri improvizate din bărci legate cu cabluri 
de oțel
localnicii trec râul,
o, ce plăcere!

Apusul cade pe podul Dom Luis
lungind așteptarea.

Către inima mea obosită, tu, prințul meu,
vii din ere necontrolate de trafic

O seară sublimă
și un concert live de fado

Uma noite sublime
e um concerto de fado ao vivo

risipește amorțeala.
dissipa marasmos .

Viva a arte! 
Trăiască arta!

Într-o librărie imensă cu multe cărți 
o lume magică
Știința și Arta veghează de pe fațada clădirii 
cu tavane din vitralii,
basoreliefuri din bronz, cu scriitorii portughezi te 

îmbie să intri
muzele dansează prin universul creației

as musas dançam através do universo da criação

spirala bucuriei cuprinde spectacolul interior.

Agitația și răsfoitul paginilor de carte 
atrag cititorul curios:
emoționat urcă scările roșii
și-și soarbe cafeaua în fața unui șevalet:
se pierde între stilurile Art Nouveau și Neo-Gotic
Livraria Lello respiră.

Cândva J.K.Rowling,
refugiată într-un spațiu de legende și mister
l-a creat, aici, pe Harry Potter.

POEZII 
(din volumul Inima vinului verde)

Violeta Craiu
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Din volumele numeroase, cuvintele alunecă 
peste timpul blocat de istorie
portalul trecerii spre viitor antrenează bătăile 
inimii,
actorii, cu un ultim efort suprem, îngenunchează 
în fața publicului visător.

Printre constelații
Bagheta Magică a vrăjitorului surprinde o pagină 
dintr-o carte
plutind printre scriitorii lumii!

Amestecate

Rochia imprimată cu figuri fantastice
transpiră pe trupul ars de soare.
Mă strecor într-o ceainărie misterioasă
printre mesele rotunde din lemn,
inspir aer puternic de mirodenii.

Plantațiile de ceai se oglindesc în candelabre de 
cristal,
luminează orizonturi legendare:
comand Lisbon Breakfast,
ceai negru cu pâine și gem de portocale,
perfect pentru odihna picioarelor mele.

Arta modernă stradală, nemaiîntâlnită, mă 
captivează:
magazinele cu suveniruri, zidurile stacojii,
decorate cu farfurii vechi din porțelan,
restaurante cu fețe de masă uzate,
colțuri de curte abandonate, vegetație cățărătoare
și schelete de scaune părăsite.

Pe o frunză un inel ruginit.
Em uma folha um anel enferrujado.

Totul mă fascinează, mă îmbrățișează pasional
ca-ntr-un tangou irezistibil!
Gândul îmi fuge la prințul Henrique Navigatorul,
cu pelerina scurtă din catifea roșie,
trupul meu nu l-a îmbrățișat...

Fiecare loc, fiecare lucru emoționează.
O bătaie de inimă, 
un balsam pentru suflet.

Um batimento cardíaco,
um bálsamo para a alma.

Surf la Oceanul Atlantic
 

Peisaj marin cioplit din lingouri de argint –
valurile înalte, incredibile,
cu monștrii deghizați să sperie
pe cei slabi de inimă.
La orizont vin ploile din senin

Ao horizonte vêm as chuvas de repente
potolite la apus, cu nuanțe de roz
Algarve, uneori fantastică, alteori dramatică,
așteaptă visătorii în paradisul surferilor.

Nelipsit Kitesurf-ul,
zborul cu zmeul sau cu parașuta:
ating nemărginirea!
Senzația de plutire în bătaia vântului,
gândurile libere, frânghii puternice, întinse,
adrenalină la superlativ.

Pământul eternei primăveri, pământ al 
Portugaliei:
un paradis nevisat vreodată

um paraíso nunca sonhado

învăluie simțurile, mă atrage ca un magnet!

Muzele nebune recită un poem nemaiauzit
despre o iubire inocentă:
o balerină își etalează fanteziile grațioase
pe o placă albastră de surf
săltând pe valuri înspumate.

La masa lui Fernando

Zadarnic întorc toate cărțile de tarot!
În țara poeților,
prorocirea se-ascunde-n versuri:

Îndrăgostitul unei povești neștiute
caută un loc unde să respire poezia.
La masa poetului
nenumărate tăceri și o Grigio delicioasă.

Zi de zi, indiferent de anotimp
În fața cafenelei A Brasileira, Chiado în Lisboa
Statuia lui de Fernando Pessoa așteaptă
cu aceeași emoție

neîncrederea asemănătoare cu tristețea 
ne înstrăinează

desconfiança semelhante à tristeza nos aliena

Viața lui, viața mea, posibile asemănări
se prefac în calități, respingeri și scrieri
necunoscutul devine confortabil

„Este asemeni unui strat așezat.”

Mă-nchin în fața celui mai mare
scriitor lusitan
rece, distant Fernando Pessoa
accentuez cuvintele triumfătoare

„Simtă cel ce citește”.

POESISColocvii dunărene anul I, nr. 7-8 • sept.-oct. 2021

42



Colocvii dunărene

Miezul lui august ostoia ușor arsura trecutului 
cuptor, jăratecul dogoritor al soarelui pălea încet, 
mulți din bărbații Romei îmbrăcând doar tunica, 
fără subligaculum și preferând să simtă sub tălpi 
fierbințeala plăcută a pietrei. 

Marele convoi își făcea ușor apariția pe Via 
Triumphalis, apropiindu-se de Via Aurelia. 
Întârziase cu aproape o oră față de anunțul 
senatului, afișat peste tot și citit cu glas tunător de 
către soldații gărzii pretoriene ce patrulau țanțoși 
pe principalele străzi din cetate. Fusese de multe 
ori ținut pe loc de mulțimile de oameni ce veneau 
să aducă omagiu imperatorului, grupuri de femei, 
bătrâni și copii stropind cu apă și aruncând flori în 
fața coloanei. 

Uriașul convoi deruta la prima vedere 
privitorul neștiutor. Lung de peste o mie de 
passuses, coada procesiunii se zărea tocmai în 
dreptul grădinilor Agrippinei², acolo unde Tibrul 
face o buclă largă și poate fi trecut pe Pons 
Neronianus spre Campus Martis. Ajuns în dreptul 
Navalia³, grupul din față se opri pentru a da 
răgazul cuvenit salutului de respect al liburnelor, 
triremelor și quatriremei ,,Dacicus”⁴ aflată încă în 
construcție pe dană. Clopotele de aramă își 
cântară clinchetul legănat al celor două lovituri 
rapide repetate de zece ori, oamenii oprindu-se 
din lucru și făcând plecăciuni înspre convoiul oprit 
pe celălalt mal. 

Senatul hotărîse ca zidurile Romei să fie 
acoperite cu pânze albe, lungi, căci orașul nu are 
de cine să se teamă atâta timp cât viteazul 
imperator este încă pe pământ. Marcus Ulpius 
Nerva Traianus murise la vârsta de șaizeci și trei 
de ani, pe data de nouă august la Cilicia, și toți cei 
care îl însoțeau se grăbiseră să se întoarcă acasă. 
Ceea ce trebuia să fie un cortegiu funerar, 

devenise, prin hotărârea lui Hadrianus, dar și cu 
aprobarea Senatului, un alai triumfal. 

Primul grup, de o mie de oameni era greu de 
deslușit. Toți îmbrăcaseră toga praetexta⁵ și 
puteau fi cu greu deosebite rangurile deținute. 
Cavalerii aveau clavi roșii sau mov înguști la 
tunică, senatorii, clavi lați de patru degete și 
caligae roșii, iar magistrații aveau clavi și la toga 
pe care o purtau. Senatul făcuse o alegere ciudată, 
interzicând ,,togae pulla”⁶, dar nedând dreptul 
patricienilor, generalilor, magistraților, pretorilor 
de a purta togi fastuoase precum trabea sau toga 
picta. Spuseseră că nu îl vor aștepta pe cel mai bun 
fiu al Romei cu haine cernite, dar nici nu vor 
sărbători fără măsură întoarcerea în neființă a 
acestuia. 

Marian Găureanu

ULTIMUL TRIUMF¹

Imediat după grupul format din o mie de 
cetățeni de vază ai Romei, veneau în pas mărunt o 
sută de gorniști și o sută de trompetiști care 
celebrau prin ritmurile sonore asurzitoare când 
asalturile triumfului când unduitul liniștitor al 
morții. 

Apoi urmau trei mari plăci de broz aurit, 
fiecare fixată pe centrul unui car tras de patru cai 
negri ținuți în căpăstru de însoțitori. Pe fiecare 
dintre plăcile aurite late de opt coți și înalte de 
patru, erau fixate armele scumpe ale 
imperatorului, spadele ornamentate bogat cu aur 
și nestemate primite de la provincii în primul car 
și de la orașele sau cetățile cucerite în celelalte 
două, mai puțin gladiusul cu mâner de fildeș, 
apărătoare de aur și teacă bogat ornamentată cu 
ținte din argint, armă care l-a însoțit permanent. 

Cel de al patrulea car tras tot de patru cai 
negri, era plin cu măsuțe și jilțuri sculptate, statui, 
obiecte scumpe, țesături frumoase brodate în fir 
de aur pe margini, cufere cu pietre prețioase 
diferie, toate aduse de Traian din Asia. 

În cel de al cincilea car, mulțime de cutii mici 
cu cadouri din care străluceau mătăsuri, cusături 
meșteșugite în fir de aur sau de argint, veșminte 
scumpe pentru senatul Romei, iar pentru cetățenii 
ei câteva lăzi doldora cu aureus. 

În al șaselea car, mulțime de arme scumpe, 
steaguri, scuturi placate cu aur și nestemate, 
armuri cu divinități din argint strălucitor, coifuri 
aurite, bucăți de aur pur topite în forme rotunde 
sau pătrate.

În cel de al șaptelea car, dar și legați în urma 
acestuia, căpetenii capturate în luptă își târau 
picioarele legate în lanțuri lungi, zornăitoare, cu 
mâinile prinse de asemenea în lanțuri. 

Al optulea car era plin cu cutii mari pline cu 
banii tuturor popoarelor peste care domnea pax 
romana, bani turnați din bronz, argint sau aur. 
Deasupra lor atârnau panglici multicolore țepene 
din cauza firului de aur sau argint cu care erau 
înfrumusețate. 

Urmau o sută de tineri frumoși, toți îmbrăcați 
cu togae immaculata strălucitoare și caligae din 
piele albă. Se vedea că materialul luminos era 
deosebit, adus din provinciile de la răsărit și nu 
frecat cu cretă, așa cum se obișnuia. 

Al nouălea car tras de patru cai negri falnici, 
ținuți bine în frâu de doi tineri bine făcuți, purta o 
structură de polițe din lemn negru, nemaivăzut, 
acoperit precum o casă, tot cu lemn negru 
strălucitor. Pe toate polițele erau fixate vase din 
argint cu mirodenii, cutii nemaivăzut sculptate, 
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pline cu alifii și creme îmbătător mirositoare, 
pânzeturi mătăsoase de un alb strălucind ca 
argintul îndelung lustruit, panglici din aur și 
argint atârnând de jur împrejurul streșinilor 
micului acoperiș ce acoperea întreg carul. Spre 
spatele carului erau atârnate cuțitele, cuiul și 
ciocanul, alte instrumente pentru sacrificiul sacru. 

După carul care ducea uneltele necesare 
sacrificării vacii albe în Capitoliu, urma al zecelea, 
plin cu instrumente muzicale placate cu aur și 
argint. Clarinetele, harpele de diferite dimensiuni, 
trompetele și goarnele, tobele, toate nemaivăzut 
de fermecătoare, iscusit placate cu aur, argint și 
pietre prețioase, erau pregătite pentru muzica 
divină ce avea să însoțească sacrificiul și focul 
sacru din fața templului lui Jupiter. 

Urmau o mie de viteji din armatele lui Traian, 
bărbați adevărați care primiseră premii în mai 
multe rânduri, drept recunoaștere a faptelor de 
luptă, fuseseră decorați și recompensați de însuși 
Imperatorul Romei. Încolonați câte opt, formaseră 
trei grupuri care defilau pe drumul de pe urmă 
făcut de imperator. Primul grup era format din 
tribuni și comandanți din cele mai avute clase ale 
imperiului, fiind urmat de un grup de două ori mai 
mare, cel al 
centurionilor, 
prefecților, după care 
grupul masiv al 
soldaților, de regulă 
veterani care fuseseră 
avansați ca imaginiferi, 
principales, imuni de 
orice fel... Toți 
străluceau în 
uniformele militare 
pregătite pentru 
festivaluri, se deplasau 
în pas ușor, cadențat cu 
bătaia tobelor mari ce 
astupau permanent 
zgomotul sau muzicile 
marșului 
nemaipomenit de 
cetatea eternă. 

..................................

.........................................
Al doisprezecelea 

car era precedat de un 
șir de regi și de șefi 
învinși de Traianus și 
supuși Romei, toți 
îmbrăcați în straie scumpe, fără arme și cu mâinile 
legate simbolic la spate cu panglici purpurii. Erau 
urmați de principalii lor dregători, de alți membri 
ai familiei, în timp ce în carul frumos împodobit, 
cu perne purpurii și catifea roșie, luaseră loc 
copiii, femeile și bătrânii care nu se puteau ține 
singuri în marș cu coloana. 

În apropierea lor, câte doi pe rând, struniți de 
slujitori cu pantaloni roșii largi, cu încălțări din 
piele întoarsă, încovoiate spre vârf, cu brâuri aurii 
late de două palme, douăzeci de elefanți uriași 

pășeau ușor, la fiecare oprire apărând de nicăieri 
brațe de banane și butoaie cu apă pentru adăpat, 
dar și pentru răcorire pe urechi, cap și picioare. 
Uriașii cu colți de fildeș mai lungi decât statul unui 
bărbat, cărau pe spinări, balansate în funii prinse 
cu panglici multicolore, baloți uriași, împachetați 
în pânze roșii și aurii. 

După elefanți urmau douăzeci de cămile la fel 
de încărcate cu baloți colorați. Ținute fiecare de 
către un slujitor care avea față de cei ai elefanților 
pantaloni și tunici albe, largi și turbane minuțios 
înfășurate pe cap, cămilele împingeau 
nerăbdătoare cu boturile la fiecare oprire, 
îngrijitorul fiind silit să scoată din buzunare mici 
bucăți de lemn dulce pe care lighionele le rumegau 
fericite. 

Pe al treisprezecelea car din alaiul triumfal era 
amplasată lectica imperială, îmbrăcată toată în 
purpură, cu insemnele imperiale cusute cu fir din 
aur și frunzele de laur ale coroanei imperiale 
prinse pe fiecare parte pe ușițele din lemn subțire 
de nuc. 

Apropierea celui de al paisprezecelea car 
triumfal era precedată de valuri de parfumuri 
orientale. Patru armăsari albi superbi, aduși 

anume din Baetica⁷, 
erau domoliți și 
ademeniți cu mere mici 
și dulci de doi centurioni 
ai gărzii pretoriene. 
Carul triumfal 
somptuos, din lemn 
scump adus din toate 
colțurile imperiului, cu 
frâuri și hamuri din 
împletituri moi în care 
erau îmbinate fire de aur 
și argint, alături de cele 
din piele de căprioară, 
era ocupat de catafalcul 
uriaș din lemn negru cu 
frunze de laur din argint, 
pe care era fixat corpul 
imperatorului. Ușor 
înclinat, panoul lăsa să 
se vadă bine cadavrul 
imperatorului, 
îmbălsămat și pomăduit 
de cei mai iscusiți 
meșteri în măști 
mortuare. 

Îmbrăcat în cele mai 
scumpe veșminte, trupul neînsuflețit era fixat cu 
sârme din argint ascunse în spatele gleznelor, sub 
balteus, de umeri, iar capul prins între două 
scândurele pierdute sub tâmple. Așa imobilizat, nu 
tremura, nu-și schimba poziția atunci când roțile 
carului nimereau într-o piatră prost rostuită sau 
mișcată din locul ei, chiar dacă florile așternute în 
fața carului de cei prezenți pe marginile căii 
triumfale, formau un covor gros de două degete 
care amortiza orice pietricică din drum. Semnele 
imperiale erau cusute în fir de aur pe lorica 
musculata, mâinile fiind prinse pe piept, 
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strângând cu dreapta sceptrul din aur al puterii 
conferite de senat. Pe cap purta coroana de lauri 
din aur, iar peste umăr, prinsă într-o fibulă cu 
pietre prețioase, o togă cum imperiul nu mai 
văzuse. Toga purpura fusese transformată în toga 
picta, la clavii din aur de pe margini adăugânduse 
rânduri de pietre nestemate colorate ce desenau 
flori nemaivăzute. De marginile carului triumfal 
atârnau șiraguri de nestemate prinse în panglici 
colorate, iar la picioarele imperatorului mort, trei 
vase cu uleiuri groase împrăștiau mirosuri 
amețitoare, de rășini de brad și polen de flori... Și 
panglicile colorate care atârnau peste tot fuseseră 
bine îmbibate în uleiuri puternic mirositoare, 
ușoara adiere a vântului împrăștiind valuri 
amețitoare de parfum...

După carul triumfal al lui Traianus urma al 
cincisprezecelea, aproape identic, diferențiat doar 
prin lipsa panglicilor, a ormamentelor din aur și 
argint, precum și lipsa totală a pietrelor prețioase 
care abundau dincolo. Doar doi pretorieni uriași 
despărțeau cele două care, aceștia ținând strâns 
căpestrele armăsarilor negri din margine. 
Hadrianus dorise armăsari albi, aduși din Baetica, 
doar și el era născut în același oraș ca și Traianus. 
Erau și înrudiți, un fel de veri mai îndepărtați, 
bunicul lui și bunica imperatorului fuseseră frați 
vitregi, însă generațiile în familia lui se 
succedaseră mai greu, așa că era cu douăzeci și 
trei de ani mai mic, fiind mai degrabă nepot, fapt 
pe care Traianus îl luase în considerare de la 
început.

..........................................................................
În spatele carului său triumfal, o mie de 

soldați din legiunile cele mai devotate, cei mai 
decorați, cei mai recompensați cu bani sau 
proprietăți, în ținută impecabilă, defilau ca un zid, 
ca un munte ce vine drept și strivește totul în cale. 
Erau dovada victoriei sale, certificau că în final, 
acesta este triumful lui Hadrianus. El plătise 
congiarium o sută și douăzeci de denarii, el 
adusese elefanții, cămilele, bogățiile ce luau ochii 
mulțimilor, iar ei trebuiau să înțeleagă că el este 
noul stăpân al imperiului și făcuse totul pentru ca 
trecerea să fie mai ușor de acceptat și să 
mulțumească pe toată lumea. După ei, o mie de 
muzicanți grupați cu sutele, pe instrumente, 
astupau orice voce, orice strigăt posibil, tobele 
marcând solemnitatea procesiunii nemaivăzute în 
orașul-cetate.

Ultimele două care, ale fostului și noului 
imperator se aflau încă pe Vicus Tuscus când 
coloana cavalerilor și aristocraților din față deja 
intra în forumul roman. În fața templului lui 
Jupiter, rugul din lemn de santal, cedru și stejar 
îmbibat cu rășină de brad, vasele din argint 
pentru sângele vacii albe ce aștepta liniștită 
sacrificarea, amețită de vinul dulce dat în locul 
apei de adăpat, fiind înșirate în apropiere.

Bicilis Zinnas Iunianus ținuse morțiș să ocupe 
exact același loc ca în urmă cu cincisprezece ani, 
Basil Galitikis trimițând oameni de încredere 
îaintea zorilor, inclusiv cu bani la ei, pentru a 
ocupa spațiul dintre primele două coloane ale 

templului lui Saturn. Împreună cu cei mai 
apropiați oameni din casa Iunianus, aștepta 
sosirea ciudatei coloane, amestecătura de cortegiu 
mortuar și coloană triumfală, în forum romanum. 
Romanii mai reușeau un lucru nemaivăzut, 
transformând macabrul în circ.

Chiar acolo îi împietriseră lacrimile în suflet 
când fuseseră executați viceregele Dieges 
împreună cu delegația dacilor venită pentru 
semnarea tratatului de pace cu senatul. Bicilis 
privi cât de bine și amănunțit erau organizate 
toate cele necesare ceremonialului - animalele 
pentru sacrificat, rugul pus la egală distanță de 
Forumul lui Augustus, Forumul lui Caesar și 
Basilica Argentaria, rândurile de pretorieni ce 
delimitau mulțimea, ordinea din grupurile 
senatorilor de pe treptele Forumului lui Augustus, 
a cavalerilor din fața Basilicii Iulia, a magistraților 
de pe terasa largă a Basilicii Argentaria, și drumul 
larg lăsat pe mijloc în Forum Romanum, pentru 
pătrunderea convoiului. 

Se păstraseră locuri pentru aristocrații care 
precedeau pe cei doi imperatori și pentru soldații 
veterani decorați cât și pentru cei încă sub roman 
exercitus, aleși de Hadrianus. 

În ovațiile mulțimilor adunate, în zgomotul 
triumfal al celor două sute de goarne și trompete, 
al sutelor de tobe mari sau mici, alaiul intrase în 
forumul cel mai important al Romei, oamenii 
ocupând spațiile rezervate din uriașa piață, iar 
elefanții, cămilele și celelalte care strecurându-se 
afară printre Templul lui Saturn și Templul lui 
Iovis. 

Rămăseseră în fața căpeteniilor Romei doar 
carele cu cei doi imperatori, carul cu bani de toate 
felurile și carul cu pomezi, uleiuri și alte 
amestecuri parfumate ce urmau să fie aruncate pe 
rug. În timp ce sacerdoții pregăteau cele necesare 
uciderii ritualice a vacii sacre și a păsărilor ce 
trebuiau să ducă sufletul imperatorului printre zei, 
mai cercetau odată trupul neînsuflețit al lui 
Traian, punându-i banii de argint pe ochi și sub 
limbă și ascunzând alte monede de argint și de aur 
în veșminte, cei două sute de toboșari de la 
intrarea în piață bătură un ritm de marș solemn, 
pe care sacerdoții începură un dialog cu mulțimea, 
soldații fiind cei care răspundeau tunător, prompt.

¹ Capitol în care am folosit informații din scrierile lui Gaius 
Suetonius Tranquillus,  și mai ales ,,Epitome Joannes Zonaras
de los hechos y dichos del imperador Traian” de Francisco și 
Luis de Morales, En Valladoid, 1654.
² Agrippina Minor Iulia, sora lui Caligula, a patra soție a lui 
Claudius și mama lui Nero.
³ Șantierul Naval Militar, pe malul stâng al Tibrului, lângă 
Campus Tiberinus.
⁴ Quatrirema Dacicus a existat, nava de luptă cu patru 
rânduri de rame fiind în serviciul flotei romane care controla 
Marea Mediterană, Classis Praetoria Misenensis, cu baza la 
Misenum. A existat și trirema Danubius, care se pare că a 
făcut serviciul în Clasis Pontica.
⁵ Toga purtată de oamenii liberi și tineri în general, până la 
momentul dobândirii dreptului de a purta toga pura sau toga 
virilis.
⁶ Togasele de doliu, togase fără clavi, complet de culoare 
cenușie închisă sau neagră.
⁷ Lângă Sevilla, provincia Andaluzia (partea vestică dinspre 
Portugalia) din Spania de astăzi. Italica era vechiul nume al 
orașului în care s-au născut Traianus și Hadrianus.
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Am săvârșit împreună slujba de prohodire a 

distinsului profesor universitar, dr. Dumitru 

Tiutiuca! Împreună am stat un ceas de vorbă cu 

Dumnezeu și i-am spus cele pe care le știm despre 

fratele nostru Dumitru, rugându-L să-i primească 

ostenelile pământești, dar să-i ierte și slăbiciunile, 

inerente firii umane. Căci aceasta este slujba de 

prohodire ! Este, de fapt, cea mai profundă și 

sensibilă rugăciune, în parte articulată, dar greu 

de surprins cea trăită de fiecare în 

parte și toți deopotrivă. Dacă 

partea articulată este comună 

tuturor creștinilor, căci i-am spus 

lui Dumnezeu cele ce știm că sunt 

comune firii umane, ceea ce am 

discutat și discutăm cu Dumnezeu 

în taina sufletului este greu de 

cuprins în cuvânt. Articulat, i-am 

spus lui Dumnezeu că și fratele 

nostru Dumitru este chipul slavei 

Sale, deși uneori s-a lăsat rănit cu 

rănile păcatelor ! Căci ce este 

omul ? Cea mai minunată creatură 

a Universului! Este chipul slavei 

lui Dumnezeu, invitat să ajungă dumnezeu ! În 

acest sens, creștinismul este cel mai minunat mod 

de viață, în care omul este invitat să redevină 

partenerul de dialog în iubire veșnică al lui 

Dumnezeu, cum spunea odinioară părintele 

Dumitru Stăniloae (binecuvântat fie-i sufletul și 

Dumnezeu să-l odihnească)! Și deși suntem 

invitați, în această viață, să trăim într-o 

permanentă noblețe sufletească, în care iubirea să 

domnească, nu de puține ori ne surprindem 

amăgiți sau ispitiți de fel și fel de provocări. De 

aceea la sfârșitul călătoriei pământești îl implorăm 

pe Dumnezeu să ne primească ostenelile, dar să ne 

ierte și scăderile, neîmplinirile, voitele sau 

nevoitele răutăți. Și aceasta este slujba de 

prohodire. Stă însă în firea lucrurilor, ca la 

sfârșitul slujbei de prohodire să dăm o palidă 

mărturie despre călătorul ce și-a încheiat călătoria 

pe acest pământ, ceea ce încercăm și noi să facem. 

Suntem conștienți că nimeni nu va putea 

Gânduri pentru cel care ne-a părăsit

Pr. Ionel Ene

surprinde frumusețea omului în plenitudinea sa. 

Pe de o parte, fiindcă omul este cea mai minunată 

taină a Universului, pe de altă parte fiindcă „cele 

ale omului numai duhul omului le știe, precum 

cele ale lui Dumnezeu numai duhul lui Dumnezeu 

le cunoaște”. Așa cum pictorul, pentru a face 

portretul cuiva, folosește fel și fel de culori și 

nuanțe, la fel noi, pentru a contura, cât de cât, 

portretul dlui profesor ar trebui să dăm fiecare 

mărturie despre ceea ce am 

surprins și ceea ce am descoperit 

în trăirile noastre comune. 

Dl Prof. Nistru Țigănuș a dat 

mărturie despre opera dlui 

Tiutiuca, materializată în cărțile și 

studiile amintite, eu voi încerca să 

dau mărturie despre omul 

Dumitru Tiutiuca. Am atât de 

multe amintiri, am trăit cele mai 

frumoase clipe ale vieții 

academice, dânsul, împreună cu 

prof. Țurlan și Ion Cârâc, fiind cei 

ce m-au primit în Universitate, cu 

trei decenii în urmă, când s-a înființat facultatea 

de Litere și Teologie. Un profesor de vocație, pe 

care l-am admirat, atât în numeroasele inspecții 

de grad, cât și în unele delegații. Nu pot uita pe cea 

mai frumoasă dintre acestea din urmă, când 

împreună cu prof. Cârâc și ing Corneliu Marcu am 

fost, timp de 10 zile, la Universitatea din Cernăuți, 

în anul 1996. Am cunoscut atunci suferințele 

fraților noștri din Ucraina, unde 200 de sate 

compact românești sunt sub presiunea istoriei, 

limitându-li-se drepturile, dar l-am descoperit pe 

profesorul Tiutiuca vorbind cu profesionalism și 

patos despre Eminescu. L-a divinizat pe poetul 

nepereche, așa cum, sunt convins, ați descoperit și 

dv. în lucrările sale. Dar am cunoscut pe creștinul 

Dumitru Tiutiuca, exprimând conștiința modului 

de viață creștin, dar și a Tainei Bisericii. Și spun 

lucrul acesta fiindcă în fiecare an, de Paștele 

Blajinilor (luni după duminica Tomii) dorea să 

organizăm pomenire pentru profesorii ce 
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trecuseră la Domnul. Pentru dânsul Biserica era 

cea mai minunată taină a întâlnirii cu Dumnezeu 

în propria-i ființă, taină prelungită cu întâlnirea 

moșilor și a strămoșilor, acolo unde Dumnezeu ne 

așteaptă pe toți cei ce simțim și trăim aceeași 

realitate – locașul de cult –Biserica!  A fost un 

profesor de vocație. A format generații după 

generații, a ajutat pe foarte mulți colegi și 

studenți, chiar dacă unii l-au făcut să simtă 

proverbul românesc: „Pe cine nu lași să moară, nu 

te lasă să trăiești!” Era familiarizat cu scrierile 

filocalice și de aceea punea în practică apoftegma 

părinților: „Fă binele și aruncă-l în mare!” Nici o 

aluzie la faptul că Galațiul, la un moment dat, nu l-

a mai primit și dânsul și-a găsit un loc de muncă la 

malul mării! Plin de solicitudine, smerit, discret 

etc., a fost întreaga-i viață, alături de cea care i-a 

fost tovarășă de drum. La fel de discret și-a luat 

merinde pentru această ultimă călătorie, 

căutându-l pe Hristos și găsindu-L în Sfânta 

Împărtășanie. Suntem încredințați că Dumnezeu, 

l-a chemat la Sine să-l răsplătească pentru căldura 

inimii, bunătatea sufletului, râvna cercetării și 

toate celelalte daruri ce au strălucit în viața-i 

pământească, de care noi ne-am bucurat și pentru 

care îi rămânem recunoscători și-i mulțumim 

acum. Pleacă dincolo, dar va rămâne cu noi nu 

doar prin opera scrisă, ci și prin farmecul vieții 

trăite la umbra Domnului Eminescu !  
Fie ca rugăciunile noastre să fie bine primite 

de Atotputernicul Ziditor și să-și reverse harul și 

milostivirea Sa peste familia încercată, dar și peste 

sufletul iubitului nostru profesor Dumitru 

Tiutiuca. Veșnica lui pomenire !      
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La înveșnicirea 
domnului profesor universitar Dumitru Tiutiuca
Lumina ce în lume-ai revărsat-o

                                                                                                             Virgil Nistru Țigănuș

„A rămâne nemuritor prin moarte reprezintă 

și idealul etern al morții frumoase”, scria Dumitru 

Tiutiuca, cel chemat în veșnicia luminii în crugul 

toamnei. Ne-a ajuns, venit din ispitele 

îndepărtate, un timp de cumpănă în care, cum 

recunoștea un părinte „îl vedem pe Dumnezeu 

printre lacrimi.” În acest răsărit de țară rămân 

aprinse focurile vii ale luminii „ce în lume a 

revărsat-o” distinsul, vrednicul cărturar, 

universitarul, doctor în filologie, Dumitru 

Tiutiuca.
Personalitate a culturii naționale, profesor (cu 

toate gradele academice) din elita intelectualității, 
autoritate științifică și didactică în universitățile 
„Dunării de Jos”și  „Danubius” din Galați, 
„Ovidiu” din Constanța, prezent în universitățile 
din Cluj-Napoca (în comisia doctorală care ne-a 
onorat strădaniile), Cernăuți, Ismail, Chișinău, 
domnul Dumitru Tiutiuca a slujit școala și 
neamul, pășind pe lespezile de timp ale operei 
eminesciene. Prin cele 33 de tratate, monografii, 
manuale (număr al augurilor), prin sutele de 
articole și studii publicate, a devenit un „spiritus 
rector” în republica Literelor.

Atent la creativitatea modernității, Profesorul 
a slujit modelul de perfecțiune clasică (moralitate, 
claritate, temeinicie, noblețea rostirii) în 

Literatura marilor clasici (I, II), Creativitate 
și ideal,  Mihai Eminescu. Cumpănirea întru 
Archeus, Eseiști români, Teoria operei 
literare, Ortopoetica, Mihai Eminescu. 
Prolegomene, Creangă sau orânduiala 
lumii, Altfel despre marii clasici, Cultură și 
civilizație ș.a. Școala Doctorală ar trebui să 
abordeze această operă.

Domnia Sa se numără printre aceia care 
i-au întâlnit pe marii clasici – încă din 
adolescență – în biblioteci, apoi în amfiteatre, 
în privirea studenților. Distinsul profesor 
Theodor Codreanu îl cinstește împreună cu 
heralzii „de veghe la Steaua Eminescu”.

Din Bărăganul copilăriei, Dumitru 
Tiutiuca a deprins libertatea spiritului, linia 
dreaptă a omului de omenie – același 
pretutindeni – în familie și în lume, toleranța 
înțeleaptă, umorul frust, solidaritatea în 
suferință, dreapta credință. Studenții de 
astăzi ai „literelor dunărene” sunt elevii 
foștilor discipoli ai Magistrului. Unii au venit 
cu o lumină în mâini, cinstindu-l pe acest 
apostol al școlii.

Se deschid cerurile! Pe înălțimea unui val 
de neuitată recunoștință răsare lumina lină. 
Fie ca Bunul Dumnezeu să-i primească 
sufletul în cerurile Sale.

IN MEMORIAM
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Întâiul meu contact cu profesorul univ. dr. 

Ioan S. Cârâc a avut loc la Universitatea „Dunărea 

de Jos” din Galați, la Facultatea de Litere, Istorie 

și Teologie, unde am fost student între anii 1997-

2001. I-am audiat un curs de morfologie, dar 

mărturisesc că în acea vreme gramatica, în 

calitatea ei de știință, începuse să mă intereseze 

tot mai puțin, așa că prezența mea la acel curs a 

fost una sporadică. Pe atunci, acordam atenție fie 

disciplinelor de literatură în ansamblul lor, fie 

istoriei limbii române și etimologiei, fie 

dialectologiei și etnolingvisticii etc. Pe de altă 

parte, nici nu avusesem norocul ca, în primul an 

de facultate, logica să fie predată grupei noastre de 

către profesorul Cârâc, așa cum se întâmplase cu 

alte promoții anterioare.
În consecință, am învățat să-l apreciez pe 

profesorul Cârâc abia mai târziu, după absolvirea 

facultății, când am avut posibilitatea, în diverse 

împrejurări, să discut cu D-Sa despre teme care ne 

interesau deopotrivă: printre altele, despre 

filosofia limbajului și lingvistica integrală a lui 

Eugeniu Coșeriu. De altfel, în 2011, când Ioan S. 

Cârâc urma să împlinească 70 de ani, i-am 

dedicat, în semn de prețuire, o carte (publicată 

abia în 2012: Lingvistica integrală coșeriană. 

Teorie, aplicații și interviuri). În nota preliminară 

a cărții, motivam dedicația astfel: „De multă 

vreme, Domnia Sa îmi este un binevoitor și 

răbdător partener de discuții pe teme de 

lingvistică, logică și filosofie, urmărind, ori de câte 

ori este nevoie, cu un ochi atent și critic, 

abordările mele din perspectiva lingvisticii 

integrale coșeriene, pe care o apreciază în grad 

maxim. Îmi vibrează și astăzi în minte cuvintele 

sale rostite la un curs de gramatică, într-o 

dimineață de mai, în anul 2001: «Vă anunț că vine 

Coșeriu la universitatea noastră, pentru conferirea 

titlului de doctor honoris causa. Este, la 

momentul actual, cel mai mare lingvist din 

lume!»”.
Când mi-am susținut (în iunie 2006, la 

Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) teza 

de doctorat în filologie, profesorul Cârâc a făcut 

parte din comisia de doctorat, la invitația 

conducătorului meu științific, prof. univ. dr. 

Ioan S. Cârâc – un magistru exemplar

Cristinel Munteanu

Stelian Dumistrăcel. După ce am tipărit, în 2007, 

respectiva teză de doctorat (despre sinonimia 

frazeologică), profesorul Cârâc a ținut să publice 

într-o revistă referatul său de apreciere sub forma 

unei recenzii, spunându-mi că o să am nevoie și de 

așa ceva. Asemenea acte de generozitate 

copleșitoare – în care profesorul scrie recenzii 

despre cărțile fostului elev – sunt destul de rare. 

În cazul meu, ele s-au repetat și cu alte ocazii: 

când am editat și publicat studii din B.P. Hasdeu, 

când am tradus din E. Coșeriu și H. Geckeler etc. 

Cu aceeași generozitate, a acceptat, acum zece ani, 

să scriem împreună un articol despre istoria 

filosofiei limbajului ca hermeneutică sui generis. 

Neîndoielnic, când am hotărât să fac apoi și un 

doctorat în filosofie, un impuls semnificativ pe 

această linie a venit și dinspre D-Sa.
Se știe că Ioan S. Cârâc a predat la 

universitatea gălățeană, de-a lungul timpului, 

logică, semiotică, semantică și limba română 

contemporană. Beneficiind de o dublă specializare 

(filologică și filosofică), profesorul a fost interesat 

îndeosebi de cercetarea interdisciplinară, 

valorificată în studii, articole și comunicări 

științifice având ca punct de plecare fie domeniul 

lingvisticii, fie cel al logicii sau metalogicii (în 

acest sens, precizez că s-a numărat printre 

discipolii marelui logician român Petre Botezatu).
Printre lucrările publicate¹, se remarcă, mai 

ales, Teoria și practica semnului (Institutul 

European, Iași, 2003, 590 p.), un veritabil tratat 

de semiotică în care cititorii pot descoperi o 

puternică influență a gândirii coșeriene. Într-o 

recenzie², deloc întâmplător și nici în mod gratuit, 

am folosit sintagma „carte de referință” pentru a 

caracteriza această lucrare. După datele mele, nu 

mai există ceva similar, pe domeniul abordat, în 

literatura românească de specialitate și, probabil, 

nici în cea străină, dacă exceptăm Tratatul de 

semiotică generală al lui Umberto Eco (care își 

propunea să „naturalizeze” în Europa concepția 

semiotică a americanului Charles Peirce). 

Lucrarea are, într-adevăr, densitatea și formatul 

unui tratat de semiotică și, chiar dacă 

universitarul român declara cu modestie că ea „nu 

poate fi mai mult decât un proces verbal al 
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gândurilor altora”, cititorul atent va observa în ce 

constă originalitatea concepției autorului asupra 

domeniului cercetat. Un alt mare semiotician 

american, Thomas A. Sebeok, susținea, la apariția 

Tratatului lui Eco, că acesta ar fi fost „darea de 

seamă cea mai completă” asupra semioticii la acea 

vreme (1976). Același lucru se poate 

afirma și despre Teoria și practica 

semnului, numai că accentul cade, pe 

lângă inventarierea critică a 

cercetărilor întreprinse de alții, și pe 

construcția teoretică proprie. Va fi 

fost ilustrat astfel, oare, proverbul 

chinezesc care spune că „erudiția este 

o grămadă de cărămizi, nu-i o casă”? 

Nicidecum, căci profesorul Ioan S. 

Cârâc era informat și avea, totodată, 

și capacitatea de a organiza 

materialul dându-i o „arhitectură” personală și 

originală de o remarcabilă coerență.
În 2007 a acceptat să-mi acorde un interviu 

despre lingvistică și semiotică, în general, și 

despre gramatică, în special (Lingvistica și idealul 

unei semiotici integrale). Reproduc aici un 

fragment, ca mărturie a competenței profesorului 

Cârâc în domeniul de care s-a ocupat. Pentru 

celelalte chestiuni, deopotrivă de captivante, îi 

invit pe cititorii interesați să parcurgă întregul 

interviu (disponibil on-line pe site-ul 

https://limbaromana.md):

* * *

„C. MUNTEANU: Aveți o dublă specializare, 

filologică și filosofică. Sunteți deopotrivă pasionat 

de gramatică și de logică (lucru rar printre 

lingviștii români și nu numai). Mai mult decât 

atât, sunteți un bun cunoscător al teoriei 

lingvistice coșeriene (iarăși, un lucru rar pe la 

noi!). Împărtășiți și concepția lui Coșeriu asupra 

gramaticii? Este obligatoriu ca un gramatician 

să cunoască logică?
I.S. CÂRÂC: Orice gramatician este un 

lingvist, lingvistica este o știință și ca știință ea nu 

poate neglija în niciun fel logica, este, cu 

necesitate, logică. De aceea un lingvist trebuie să 

aibă o pregătire logică și nu numai logică, dar și 

filosofică și, în general, o bună pregătire de cultură 

generală.
În ceea ce privește raportul dintre gramatică și 

logică, atât de des invocat din antichitate și până 

astăzi, mă situez într-adevăr pe poziția lui Eugeniu 

Coșeriu care, încă din 1956 – în studiul Logicism 

și antilogicism în gramatică –, făcea distincții 

magistrale între limbaj și logică și între gramatică 

și logică. Limbajul, ne spune Eugeniu Coșeriu, nu 

poate fi identificat cu gândirea logică. În primul 

rând, obiectul gândirii, cu excepția filosofiei 

limbajului, adică a gândirii despre limbaj, nu sunt 

semnificațiile și categoriile limbii, ci realitatea. În 

al doilea rând, limbajul nu este nici logic, nici 

ilogic, ci este anterior logicului, fiind doar expresie 

semnificativă. Gândirea logică nu 

este anterioară, ci posterioară 

limbajului. Ea se bazează pe limbaj, 

care este forma de manifestare nu 

numai a gândirii logice, ci și a 

gândirii practice și a gândirii poetice. 

Acest logos semantic care este 

limbajul conține în sine, ca 

nediferențiat și virtual, logosul 

apofantic, expresia logică, aceea care 

poate fi adevărată sau falsă, existentă 

ca atare numai în actele de vorbire. 

Singura existență reală o are textul și procesul 

creării acestuia, discursul.
În ce privește relația dintre gramatică și 

logică, dincolo de observația inițială că, fiind o 

teorie, orice gramatică trebuie să fie logică, trebuie 

să observăm că în lingvistica integrală coșeriană e 

vorba de mai multe gramatici corespunzând 

nivelurilor limbajului. La nivelul vorbirii în 

general avem o gramatică generală în cadrul 

căreia definim categoriile, funcțiile și procedeele 

gramaticale. Gramatica generală trebuie să 

studieze competența de a vorbi în general, 

competența elocuțională, care are la bază nu 

numai o competență extralingvistică, o anumită 

cunoaștere a lucrurilor, ci și o competență logică, o 

cunoaștere a principiilor gândirii, a modului 

corect de a raționa, a normelor gândirii care se 

aplică la vorbirea în orice limbă. De aceea 

gramatica generală a mai fost numită, în 

lingvistica tradițională, și gramatică logică. Dacă 

avem în vedere nivelul limbii istorice, a limbii ca 

sistem, atunci vom face gramatică descriptivă. În 

sens larg, gramatica descriptivă a unei limbi 

cuprinde nu numai morfosintaxa, ci și semantica 

structurală și fonologia, cuprinde adică descrierea 

structurilor unei anumite limbi funcționale, ceea 

ce o face echivalentă cu lingvistica structurală. 

Sensul restrâns al termenului gramatică 

descriptivă ne trimite la două operații autonome: 

identificarea categoriilor verbale proprii limbii 

studiate, a părților de vorbire din care este 

alcătuită o propoziție, și stabilirea schemelor 

materiale prin care se exprimă aceste categorii 

verbale. O gramatică descriptivă «completă» 

trebuie să fie atât o gramatică constituțională, o 

morfologie în sens larg, incluzând și morfologia 

construcțiilor sintactice, cât și o gramatică 
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funcțională, studiul paradigmelor ce pot fi 

stabilite în ceea ce privește funcțiile gramaticale, și 

o gramatică relațională, studiu al relațiilor între 

aceste paradigme. Limba ca sistem, limba 

funcțională este o abstracție, nu conține 

semnificații reale, ci numai semnificații potențiale 

și nu poate fi pusă în corelație cu logica. Nici 

analiza gramaticală, abordare gramaticală a 

textului, nu are o legătură directă, reală cu logica. 

Analiza gramaticală este preocupată de 

identificarea funcțiilor gramaticale într-un text 

anume, având în vedere că acestea sunt, deseori, 

identificabile numai la nivelul textului sau pot 

avea nuanțe determinate în cadrul unui text. 

Actele de vorbire care alcătuiesc un text sunt 

logice sau ilogice nu în calitatea lor de limbaj, ci ca 

manifestări ale gândirilor particulare.”³.

 * * *

 Deși pasionat de „structurile gramaticale”, 

profesorul Cârâc nu era adeptul formalismului 

lansat în gramatică de N. Chomsky. D-Sa admitea 

punctul de vedere coșerian, nuanțându-l (în 

tratatul de semiotică) și printr-o comparație 

revelatorie la care este bine să luăm aminte: „O 

modelare formală, strict sintactică a limbii nu este 

imposibilă și nici chiar indezirabilă, dar poate fi 

făcută numai cu pierderi dureroase și ireparabile 

de «substanță» lingvistică. Este ca și când ar fi de 

ajuns să ne mulțumim cu contemplarea doar a 

scheletului unei persoane de sex opus pentru a ne 

îndrăgosti de ea”⁴.
Îmi pare rău că soarta a făcut în așa fel, încât 

să nu pot repeta gestul de acum 10 ani. Articolul 

științific, pe care urma să îl dedic profesorului 

Ioan S. Cârâc la împlinirea a 80 de ani de viață (pe 

12 decembrie), va apărea, din păcate, cu o 

mențiune in memoriam. Îmi va fi dor de discuțiile 

cu D-Sa, din care am avut mereu de câștigat nu 

doar în planul științei, ci și în planul vieții și al 

relațiilor interumane. Sit tibi terra levis, 

Magister!

¹ Alte cărți publicate de Ioan S. Cârâc: Întemeieri raționale în 

filozofia științei (1983, coautor), Introducere în semantica 

propoziției (1991; având la bază teza de doctorat susținută în 

1985), Curs de semantică (2001), Introducere în morfologie 

(2002).

² Cristinel Munteanu, Un important tratat de semiotică 

elaborat pe temeiuri coșeriene, în „Limba română”, Chișinău, 

anul XVII, nr. 10-12, 2007, p. 175-179.

³ Vezi Lingvistica și idealul unei semiotici integrale [interviu 

cu Ioan S. Cârâc, realizat de Cristinel Munteanu], în „Limba 

română”, Chișinău, anul XVII, nr. 4-6, 2007, p. 25-30.

⁴ Ioan S. Cârâc, Teoria și practica semnului, Institutul 

European, Iași, 2003, p. 226.
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Autor al mai multor studii pe tema 
concepțiilor etice ale unor gânditori români din 
zona gândirii de dreapta (Traian Brăileanu, 
Mircea Vulcănescu) și dovedindu-și competența în 
prezentarea gândirii etice românești (Rostiri etice 
în filosofia românească. Studii de istorie a 
reflecției morale românești, 
vol. 1, ediția a II-a revăzută și 
adăugită, Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2010; vol II, Editura 
Ars Docendi, București, 2017), 
Constantin Stroe își propune 
în volumul de față să abordeze 
concepția etică a lui Vasile 
Băncilă¹. 

Cartea pe care o avem sub 
lupă aici beneficiază de o 
consistentă prefață a 
universitarului sibian, Ion 
Dur, autor și el al unui volum 
despre filozoful Vasile 
Băncilă². Prefața amintită se 
intitulează O etică (și morală) 
întemeiată pe răul metafizic 
fatal. 

Volumul lui C. Stroe 
conține 7 capitole intitulate 
astfel:
1. Concepția etică a lui Vasile 
Băncilă din perspectiva 
metafizicii sale asupra lumii și a omului;
2. Moralul metafizic – dimensiune definitorie a 
metafizicii spiritualiste de factură creștină;
3. Perspectiva eticii  despre omul moral;
4. Dualități (Antinomii) ale moralului și moralei;
5. Intuiții ale moralului; 
6. Existența răului în lume – temă princeps a 
metafizicii morale; 
7. Etnicul și ethosul lui (Națiunea ca filosofie și 
etica).

Autorul se servește în prezentarea doctrinei 
etice a lui Vasile Băncilă îndeosebi de volumul XI 
din seria de Opere, editate de Editura Istros a 
Muzeului Brăilei,  sub îngrijirea editoarei Dora 
Mezdrea³, dar și de volumul XII intitulat Sistem 
de filozofie. 7. Filozofia națiunii, Istros, 2016. Se 
mai servește de volumul VII, consacrat metafizicii 
(Istros, 2009) și de volumele de Aforisme și 
paraaforisme, atât de cele editate de Editura 
Istros (volumele XV și XVI, 2011, 2012), cât și de 
cele editate de Ileana Băncilă (Editura Marineasa, 
1993, 1994, 1996).

Așa cum subliniază Ion Dur în titlul prefeței, 
doctrina morală a lui V. Băncilă se întemeiază pe 
ideea „răului metafizic fatal”, teză pe care C. Stroe 
o dezvoltă în capitolul 6, Existența răului în lume 

Perspectiva metafizică în abordarea moralei 

la Vasile Băncilă

Valentin Popa

– temă princeps a metafizicii morale. În acest 
capitol, autorul observă că problema binelui și 
răului nu ține numai de moralitate, ci mai ales de 
metafizică. În moralitate trebuie avute în atenție 
anumite intuiții, și anume, „simpatia” și „mila”, 
versus „nepăsarea” și „egoismul”, pentru că ele 

întemeiază comportamentul 
moral care poate fi apreciat ca 
„bun” sau „rău”.

Cartea d-lui C. Stroe se 
dovedește deosebit de 
valoroasă sub aspectul ideației 
oferite având în plus și meritul 
că este a doua carte (după cea a 
lui Ion Dur, citată mai sus) în 
care se valorifică efortul 
cercetătoarei Dora Mezdrea și 
a Editurii Istros a Muzeului 
Brăilei „Carol I” de a edita 
opera integrală, inclusiv cea de 
sertar a gânditorului originar 
din Brăila.

În primul capitol, 
Constantin Stroe se ocupă de 
principalele mobiluri ale 
comportamentului moral, 
indicate de Băncilă: mila și 
dreptatea. Dar mila, constată 
filozoful, nu este întotdeauna 
dreaptă, iar dreptatea nu este 

întotdeauna morală. Combinația ideală ar fi, de 
aceea, dreptate plus milă. Dreptatea este mai 
degrabă un sentiment social și, de aceea, pentru a 
fi încorporată în morală are nevoie de vehiculul 
milei.

A doua temă, după cea a mobilului moral, este 
cea a scopului moral. Pentru mulți, acest scop 
moral este fericirea, soluție ce nu convine 
filozofului, deoarece vine dinspre etica hedonistă. 
A-ți propune ca scop fericirea este 
nerecomandabil, pentru că evenimentele 
dureroase vor fi percepute ca fiind catastrofale. 
Dimpotrivă, dacă îți propui ca scop al vieții 
datoria, momentele de împlinire vor fi percepute 
ca fiind sublime. „Pentru cel dintâi picăturile de 
durere îi otrăvesc toată viața, pentru cel din urmă, 
picăturile de fericire îi luminează toată viața.⁴” 
Nici creația, prin caracterul ei elitist, nu poate fi 
socotită un scop al vieții. Abia mântuirea i se arată 
filozofului ca fiind cu adevărat scopul zbaterii 
noastre prin timp.

Pentru Băncilă, subliniază C. Stroe, morala nu 
poate fi concepută în afara perspectivei metafizice. 
Metafizicismul moralei trebuie văzut atât în mobil 
cât și în scop. De aceea, dacă e să ierarhizăm ceea 
ce concepem drept scop al vieții, atunci pe primul 
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loc trebuie plasată mântuirea, apoi creația și, în 
final, fericirea.

Constantin Stroe observă apoi că pentru 
Băncilă „Baza moralei o reprezintă metafizica 
spiritualistă exprimată de religia creștină”, 
„Moralul are o metafizică implicată –  dar 
implicația, de obicei nu devine conștientă.”⁵

Concluzia lui Băncilă, apreciază exegetul, 
trimite la ideea că morala este în fondul ei o 
metafizică, o metafizică aplicată, pragmatică. Ea 
nu poate avea la baza ei nici perspectiva empiristă, 
nici cea materialistă. Doar o metafizică 
spiritualistă, solidară cu religia, poate fi un bun 
temei pentru morală. „Morala e ontologică prin 
excelență”, mai notează filozoful, ceea ce se poate 
înțelege reflectând la intuiția de datorie și la cea de 
scop. Datoria derivă din obligația pe care o avem 
față de Viață, iar scopul derivă din conștiința că 
trebuie să facem bine întregii Vieți. Pentru acest 
fapt ajutăm pe cel aflat în dificultate. „Morala e 
funcția de a atenua, fără a-l anula în esență, răul 
din lumea sensibilă.”⁶

Băncilă se dovedește realist când își pune 
problema realizării acestei funcții. Singura 
eficientă se dovedește „morala fricii”, cei mai mulți 
având nevoie de o sperietoare pentru a înțelege să 
respecte normele. Este vorba de cei trei factori de 
constrângere care a limitat de-a lungul timpului 
tentația răului: poliția, opinia publică și 
Dumnezeu. „Frica de acești trei factori, adică 
morala fricii, e singura morală efectivă, în esență, 
pentru mulți oameni.”⁷ 

Preocupat de originea moralei și a conștiinței 
morale, Vasile Băncilă invocă aici puterea de 
anticipație a omului. Prevăzând care sunt efectele 
propriilor acte, omul moral se abține de la 
producerea unor acte dăunătoare celorlalți, 
înfrânându-și pornirile, ispitele inerente vieții. 
Puterea de anticipare este suportul conceptului de 
ideal, de faptă ideală, adică faptă cu efecte 
binefăcătoare. La originea moralei, se află, în 
concepția filozofului, „contradicția dintre ideal și 
fapte”. Morala a apărut pe lume ca un mecanism 
de compensație. La ieșirea din animalitate, omul 
pierde din instinctele care asigurau armonia 
speciei, riscând să devină o ființă rea prin 
excelență. Apariția moralei, cu funcția ei de 
compensație, blochează un astfel de proces 
degenerativ. Morala devine astfel factor de 
instituire a unui tip de realitate socială care n-ar fi 
căpătat viață dacă omul ar fi fost lăsat să se 
comporte în acord cu pornirile sale egoiste. Astfel 
morala devine un factor de creație ontologică, iar 
omul moral se manifestă ca un „colaborator al 
ontologicului.”

Constantin Stroe sesizează în notele lui 
Băncilă o problemă importantă. Morala e doar un 
construct social sau își află premisele în anumite 
intuiții a priori, cum le numea Kant, ce fac posibilă 
judecata morală. Răspunsul filozofului se află în al 
doilea membru al disjuncției. De aceea el decide că 
„mobilul moral e înnăscut (ca direcție) în om, e 
deci ceva originar”. El nu poate fi derivat din 
altceva. „A voi să explicăm reacția morală din 
altceva e tot așa de absurd și iluzoriu-artifical ca și 
a explica intuiția spațiului, a timpului din 
experiență.”⁸ Dovada adevărului acestei aserțiuni 

o găsim în studiile de antropologie. Popoarele 
primitive, abia ieșite din animalitate, au dat 
dovada, la descoperirea lor de către europeni, că 
dispun de o conduită morală mult mai solidă decât 
a omului modern.

O altă problemă asupra căreia a reflectat 
filozoful originar din Brăila a fost aceea a 
raportului dintre morală și drept, ne comunică C. 
Stroe. Aceste două mecanisme normative sunt 
destinate să conducă la înstăpânirea dreptății. Dar 
cele două instanțe sunt totuși diferite ca origine și 
substanță. „Dreptul e o biologie codificată, el nu e 
metafizic. Moralul e spirit codificat (mai bine zis 
implicit, căci el nu are coduri formale) și e 
metafizic în esența lui”.⁹ Ideea surprinzătoare de 
„biologie codificată” semnifică faptul că normele 
de drept izvorăsc din necesități de ordin biologic, 
referitoare la viață. Dreptul sancționează orice 
amenințare la adresa vieții: suprimarea acesteia, 
violența, privarea de resurse pentru a trăi, 
afectarea sănătății, neglijarea copiilor sau relele 
tratamente la adresa acestora etc. Mai greu de 
explicat este cealaltă idee: moralul ca spirit 
codificat. 

În capitolul III, C. Stroe se ocupă oarecum de 
antropologia lui Băncilă, valorificând mai mult 
volumele de Aforisme și paraaforisme. Concepția 
despre om (antropos) a lui Băncilă amintește de 
cea a lui Pascal, în măsura în care pune și el accent 
pe multiplele contradicții ce se degajă din 
existența umană. Prezența multiplelor contradicții 
face din om „un renegat ontologic”, o „mixtură”, 
un „hibrid” ce determină mizeria ontologică în 
care se află. Dar oamenii rezistă la „mizeria 
constituțională a vieții” lor prin mai multe 
mijloace: încrederea în Dumnezeu, tăria morală, 
curajul biologic, încăpățânarea, orgoliul, 
infantilismul, iluzionarea, aventurismul, 
„nesimțirea, platitudinea,  amorfismul…”¹⁰

Referitor la natura umană, Băncilă e de părere 
că omul nu e rău în sine (afară de demonici), ci 
doar egoist, ceea ce „ca rezultat, face să fie ca și 
când ar fi rău”.¹¹ Deși intuiția morală e 
constitutivă naturii umane, totuși ea trebuie 
întărită permanent de practica morală în 
societatea în care viețuiește. „Aici îi sunt 
valorificate psihologic, social, metafizic toate acele 
predispoziții (înzestrări) cu care a venit în lumea 
pământească.¹² La Băncilă, suferința este inerentă 
vieții. Parafrazându-l pe Descartes, propune 
formula: „Suferi, deci exiști.” Ideea după care 
suferința este consubstanțială vieții a fost 
consacrată de Budha și toată misiunea budistă are 
la bază această axiomă. La Băncilă, suferința 
conferă „certificat de existență”. Omul moral este 
cel care reacționează atunci când constată 
suferința semenului. Omul moral nu poate fi 
indiferent. În funcție de reacția fiecăruia la 
suferințele proprii și la suferințele semenilor, 
filozoful propune o clasificare a tipurilor umane în 
trei categorii: 1. Cei foarte sensibili la suferința 
proprie dar indiferenți față de suferința semenilor; 
2. Cei indiferenți în raport atât cu suferințele 
proprii cât și cu suferințele celorlalți; 3. Cei 
indiferenți în legătură cu propria suferință, dar 
foarte sensibili la suferința  celorlalți. Aceștia sunt 
considerați oameni superiori.¹³
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Modificând puțin criteriul, filozoful mai 
propune o taxonomie, tot trihotomică, a 
categoriilor umane: 1. Cei pe care suferința 
personală îi înrăiește; 2. Cei pe care suferința îi 
face mai buni; 3. Cei care rămân sensibili la 
suferința semenilor fără ca ei să fi trăit o astfel de 
experiență. Aceștia sunt oamenii superiori.

O a treia clasificare, asupra căreia filozoful 
reflectează în mai multe rânduri este cea care 
identifică două tipuri umane: 1. omul comun și 2. 
omul superior. Omul comun are ca trăsătură 
caracteristică predominanța biologicului asupra 
spiritualului. Este realist și înclinat spre faptul 
pozitiv, dar și spre misticism. Dar, prin 
comportamentul cu care reacționează la 
provocările vieții, omul comun dă dovadă de o 
anumită înțelepciune care uneori lipsește omului 
superior. Cât privește atitudinea față de morală, 
„omul  comun învață repede arta de a mima 
morala, dar de a proceda mai departe, în practică, 
după nevoile biologice.”¹⁴ Această duplicitate îi 
asigură un oarecare echilibru existențial. Din 
pricina acestei atitudini, oamenii comuni nici nu 
pot fi educați sub aspect moral. Ei au ipocrizia în 
sânge. La omul comun, reflexele morale 
funcționează numai în raport cu indivizii reali, 
concreți. El nu are aptitudinea de a se raporta la 
întreaga umanitate ori la viață.

Spre deosebire de aceștia, oamenii superiori 
nu se limitează în atitudinile morale la mila pentru 
oamenii concreți ci au în vedere viața ca valoare în 
sine, ce trebuie prețuită în fiecare din actele 
noastre, manifestând sentimentul „pietății 
ontologice.”

O altă dihotomie împarte oamenii în omul 
vechi, tradițional și omul modern. Omul vechi este 
mai bine structurat ontologic, mai bine ancorat în 
realitatea generală. Chiar dacă universul lui se 
reducea la valea în care locuiește, „omul vechi 
trăia  măreția existenței și viața sa era o 
desfășurare gravă, aproape festivă, pe o albie de 
miracol.”¹⁵ Spre deosebire de omul societății 
tradiționale, omul din societatea modernă este 
lipsit de cosmicitate, de echilibru, de armonie. În 
timp ce „atitudinea omului vechi era ontologică și 
plasticizantă” cea „a omului de azi e fenomenistă 
și aformală.”¹⁶   

Din perspectiva raportului cu moralitatea, 
Băncilă admite clasificarea mai veche în „amorali, 
„morali” și „imorali”. Amoralul, adică omul fără 
morală, e o ființă neisprăvită, infamă și tristă. El 
nu poate ființa decât dacă devine o ființă morală, 
pentru că numai morala poate suplini deficitul de 
instincte, specific omului, redându-i astfel 
echilibrul atât de necesar. Omului imoral îi lipsesc 
două sentimente fundamentale: frica de 
Dumnezeu și rușinea față de oameni. Omul imoral 
nu poate fi constrâns să se înscrie într-o conduită 
normală, acceptată, decât prin mecanismul 
justiției, a datinilor, a manierelor etc., adică aliați 
extramorali, dar convergenți cu moralitatea. 
Imoralitatea este produsul egoismului, pentru că 
egoistul comite faptele rele fără scrupule.

Prefațatorul acestei cărți, sibianul Ion Dur, 
atrage atenția asupra însemnătății demonstrației 
din capitolul VI, intitulat „Existența răului în lume 
– temă princeps  a metafizicii morale/ filozofiei 
morale”. Autorul cărții abordează această 

problemă servindu-se de textele bănciliene de 
filozofie a religiei¹⁷.

Așadar, Vasile Băncilă tratează problema 
răului ca factor ontologic primordial, cu 
numeroase implicații în lumea omului. Dar rolul 
răului în lume nu e doar negativ. Efectul pozitiv al 
manifestării răului în lume constă în faptul că 
declanșează energii în lumea oamenilor menite să 
contracareze consecințele lui dăunătoare și să 
ducă la progres. Dacă tratăm problema răului din 
perspectivă religioasă, se ivește întrebarea dacă nu 
cumva răul se produce în lume cu voia lui 
Dumnezeu. Se ajunge astfel la o veche problemă 
cu care s-au confruntat și filozofii medievali, iar 
dintre cei moderni – celebrul Leibniz, în 
Teodiceea lui. Se poate admite, din această 
perspectivă și ideea că Dumnezeu a permis 
manifestarea răului ca modalitate de perfecționare 
a creației lui „de suflet”, care este omul. Dar 
problema binelui să răului se pune în primul rând 
în aprecierea faptelor umane, deci în domeniul 
moralei. Cu multă îndreptățirea Băncilă observă 
că faptele rele sunt mai vizibile decât cele bune, 
pentru că răul este asociat cu anormalul și ceea ce 
iese din normă „sare în ochi”,  cum se spune.

O faptă rea săvârșită fără intenție, nu este o 
expresie a păcatului; este o simplă greșeală, dar o 
faptă săvârșită cu intenție, cu voluptate este 
„semnul cel mai îndoielnic al demoniei.”¹⁸

Concepția etică a lui Vasile Băncilă este, după 
cum s-a putut vedea din aceste notații, complex 
prezentată de filozoful Constatin Stroe. Sarcina lui 
nu a fost una simplă, deoarece gânditorul avut în 
atenție nu are nicio lucrare de etică finalizată, el 
lăsând posterității o mulțime de fișe adunate de 
Dora Mezdrea în mai multe volume destinate 
prezentării sistemului de filozofie, exegetul 
valorificând îndeosebi volumul XI, intitulat Etica.

¹ Constantin Stroe, Dimensiunea etic-morală a sistemului 
filozofic al lui Vasile Băncilă, Editura Istros a Muzeului 
Brăilei „Carol I”, Brăila, 2021.
² Ion Dur, Post-restant: „cazul” gânditorului Vasile Băncilă, 
Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2020.
³ Vasile Băncilă, Opere, vol. XI, Sistem de filozofie. 6. Etica. 
Ediție îngrijită de Dora Mezdrea, Muzeul Brăilei „Carol I”, 
Editura Istros, Brăila 2015.
⁴ Ibidem, p. 20.
⁵ Ibidem, p. 229, apud Constantin Stroe, Op. cit., p. 53.
⁶ Ibidem, p. 171, apud C. Stroe, Op cit, p. 64.
⁷ Ibidem, p. 267, apud C. Stroe, Op cit., p. 64.
⁸ Ibidem, p. 131-132, apud C. Stroe, Op cit., p. 70.
⁹ Ibidem, p. 41,  apud C. Stroe, Op cit., p. 75.
¹⁰ Vasile Băncilă, Opere, vol. XV, Aforisme și paraaforisme 
(2), Ediție îngrijită de Dora Mezdrea, Muzeul Brăilei, Editura 
Istros, Brăila, 2012, p. 47, apud C. Stroe, Op cit., p. 83.
¹¹ Vasile Băncilă, Opere, vol. XI, p. 321, apud C. Stroe, Op 
cit., p. 85.
¹² Constantin Stroe, Op. cit., p. 86.
¹³ Vasile Băncilă, Opere, vol. XI, p. 88, apud C. Stroe, Op cit., 
p. 87.
¹⁴ Ibidem, p. 186, apud C. Stroe, Op cit., pp. 92-93.
¹⁵ Vasile Băncilă, Aforisme și paraaforisme, Omul și 
existența, Ediție îngrijită de Ileana Băncilă, vol. I (1944-
1966), Editura Marineasa, Timișoara, 1993, p. 223, , apud C. 
Stroe, Op cit., p. 94.
¹⁶ Vasile Băncilă, Opere, vol. XII, Sistem de filozofie. 7. 
Filozofia națiunii, ediție îngrijită de Dora Mezdrea, Muzeul 
Brăilei „Carol I”, Editura Istros, Brăila, 2016, Brăila, p. 186, 
apud C. Stroe, Op cit., p. 96.
¹⁷ Vasile Băncilă, Opere, vol. IX. Sistem de filozofie. 4 
Filozofia religiei. Filozofia sărbătorii, ediție îngrijită de Dora 
Mezdrea, Muzeul Brăilei, Editura Istros, Brăila, 2014.
¹⁸ Vasile Băncilă, Aforisme și paraaforisme, Omul și 
existența, Ediție îngrijită de Ileana Băncilă, vol. I, p. 179.
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Tensiuni și sens la Eliot

Poet prin excelență, dramaturg, teoretician 

literar, despre britanicul de origine americană, 

Thomas Stearns Eliot (n.1888 - m.1965), se spune 

că ar fi revoluționat întreaga poezie engleză și nu 

numai. Din început intră în gruparea imagiștilor, 

adunați în preajma revistei The Egoist, patronați 

de Ezra Pound, alt poet drag nouă, cu care leagă o 

prietenie statornică. Aici își publică primele 

fragmente din Ulise. Ca poet debutează însă în 

1917, cu Prufrock and Other Observations. Trei 

ani mai târziu, în 1920, publică volumul de critică 

literară The Sacred Wood (Pădurea sacră), iar 

certificarea de mare poet o dobândește în 1922, 

după publicarea poemului The Waste Land (Țara 

pustie), tradus și în românește.
 Iubindu-i poezia, pe care o lecturez cu  

plăcere și azi, și în care mă regăsesc, știindu-i 

unele  drame ale vieții, cum a fost pierderea 

primei soții, cu sfărșit într-un ospiciu, urmare 

consumului de droguri, apoi pierderea fiicei sale, 

înecată la cherestele, la care face aluzie în poezia 

Marină („Ce mări, ce țărmuri, ce insule de granit 

spre cherestelele mele / Și sturzul strigând-o prin 

ceață / pe fiica mea”), a fost și a rămas unul dintre 

poeții de suflet, de care - descoperit în Cele mai 

frumoase poezii, apărute la Albatros, în 

traducerea lui Aurel Covaci, prefață de Nichita 

Stănescu, apoi în alte traduceri, ori în cele Patru 

cvartete, Editura Univers, traducere și prefață de 

Sorin Mărculescu, - aveam să nu mă mai despart. 

M-au sedus la acest uriaș poet unele obsesii, 

tensiuni, chiar o anumită teroare a timpului. Două 

sunt marile tensiuni la Eliot: a apei și a timpului. 

Elemente primordiale și indispensabile viului. 

Ambele înscrise sub semnul curgerii heraclitiene. 

Sunt prezențe, se intuiesc și se simt, deși nu ni se  

arată la față; rămân nerevelate, dar, deși stau în 

ascundere, induc un efect de îndelungă așteptare: 

o posibilitate ce nu devine posibilă; nu se 

încheagă. 
Iată cum se propagă obsedanta tensiune a 

apei în poemul - Ce a spus tunetul, din  Țara 

Pustie: „Aici nu vezi urmă de apă, ci numai stânci; 

/  stânci și nici strop de apă, doar drumul nisipos, 

/ drumul șerpuind în sus  printre povârnișuri, / 

printre munții stâncoși și fără strop de apă.”    
Așadar, mai întâi drumul nisipos și stâncile 

induc în perceperea noastră seceta, arșița, glodul 

și omul  pe care ni-l imaginăm urcând muntele 

printre povârnișuri, și care ni se confesează de 

parcă l-am însoți în însetata lui călătorie: „Dacă s-

ar fi aflat apă, spune drumețul, ne-am fi oprit să 

bem; / printre stânci nu te poți opri și nu poți 

gândi, / sudoarea e uscată iar picioarele sunt 

îngropate în nisip” 
Lipsa apei devine obsesie halucinantă: 

sudoarea se usucă pe trup, picioarele sunt 

îngropate în nisipul în care te scufunzi, iar printre 

stânci nici nu mai poți gândi. În atari condiții, 

călătoria părăsește realul și plonjează într-o 

morganatică magie: „Numai dacă s-ar găsi apă 

printre stânci… / Dacă s-ar afla apă / și nu stânci, 

/ dacă s-ar afla stânci, / dar și apă, / și apă, / un 

izvor, / un iezer printre stânci, / dacă ar exista fie 

și numai susurul apei, / nu greierele / și țârâitul 

de iarbă uscată, / ci susurul apei pe stâncă, /  unde 

cântă în brădet pasărea-pustică - / pic plici pic 

plici plici plici plici plici, / dar apă nu există.”           
Prin îndelunga așteptare a ploii care nu mai 

vine, deși tună și fulgeră, dar cu tunete și fulgere 

sterpe, sterile, poemul tensionează într-atât încât 

hipnotizează, chiar începe să ne fie sete, o sete 

indusă, aproape reală. 
Și din această așteptare a ploii, a ceea ce ar 

trebui să se întâmple și nu se întâmplă se naște o  

altă tensiune: tensiunea timpului ce presează într-

atât încât poetul-călător s-ar mulțumi fie și numai 

cu susurul apei pe stâncă. Tensiunea timpului, 

adaugată tensiunii apei, împinge călătorul în 

halucinație. Începe să aibă vedenii auditive: pic, 

pic, pic, plici, plici, plici, onomatopee ce induc nu 

cântecul păsării-pustnice, ci sunetul, cântecul 

picăturilor de ploaie; sub teroarea secetei și a 

timpului călătorul începe să vadă umbre și să se 

întrebe: „Cine este cel de al treilea care umblă 

mereu alături de tine? / Când număr suntem 

numai eu și cu tine alături, / dar când privesc 

înainte în susul drumului alb, / totdeauna un altul 

umblă alături de tine, / alunecând înfofolit într-o 

mantie întunecată, sub glugă, / nu știu dacă este 

un bărbat sau femeie.” 
Acum,  obsesia și tensiunea se transformă în 

mister și în magie, iar  nouă ne vine în minte o 

povestioară la fel de plină de mister: Un om, 

călătorind în deșert, fără apă și fără orizont decât 

cu orizontul morganei și a apei morților, începe să 

aibă vedenii. Deși călătorește singur în deșert, el 

vede cum în urma lui pe nisip rămân urmele a doi 

călători. După un timp însă omul nu mai vede 

Nicolae Grigore Mărășanu
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înapoia lui decât o singură urmă, apoi își pierde 

cunoștința și cade răpus de pustie. Dar miracolul 

se întâmplă, că trebuia să se întâmple: omul se 

trezește și iar vede înapoia lui cele două urme. Își 

dă seama că e o lucrare divină și I se adresează 

Domnului cu oarecare reproș: „Doamne, cât am 

putut umbla prin pustie m-ai însoțit, dar când mi-

a fost cel mai greu m-ai părăsit, că pe nisip era 

doar urma mea!” 
Dumnezeu, 

însă, îi 

răspunde în 

felul său 

dumnezeesc: 

„Când ți-a fost 

cel mai greu și 

ai zăcut căzut, 

eu te-am purtat 

pe brațe!” 
Urma era 

deci a 

Domnului, nu a 

călătorului. 
E plină de 

plurivocitate și 

de simbol 

această 

parabolă a 

deșertului.
Revenind 

la Eliot, vom observa că iminența revelației care 

întârzie să se producă naște himere, viziuni stranii 

în călătoria în susul muntelui: „Dar cine umblă de 

cealaltă parte a timpului tău? / Cine sunt aceste 

hoarde înglugate mișunând / peste întinderile 

nemărginite, / poticnindu-se în pământul crăpat, / 

hotărnicit numai de orizontul plat, / care este 

cetatea de peste munți, / ce se năruie, se reface, se 

înalță în văzduhul violet, / turnuri prăbușindu-se, 

/ Ierusalim, Atena, Alexandria, / Viena, Londra, / 

Ireale.”    
Până acum, călătoria în susul  muntelui nu ne-

a revelat un sens. In acest moment de tensiune, 

însă, călătoria capătă sens: apare cetatea de peste 

munți. Se pare că într-acolo călătorește drumețul. 

Conform notelor  de subsol la Ce a spus tunetul, se 

crede că Eliot a avut în vedere o cădere, o decădere 

a unei cetăți reale, a Europei răsăritene, așa cum 

arăta ea la vremea nașterii poemului. 
Dar simbolul călătoriei, al căutării unui sens, 

poate al tainicului și sfântului Graal, nu este  

singular în poezia lui Eliot; îl regăsim realizat 

magistral în alt poem, Călătoria magilor, 

tulburătoare metaforă a căutării. O astfel de 

călătorie e lungă și anevoioasă, iar tensiunea 

timpului devine distructibilă: „Prin grele încercări 

am mai trecut,” se confesează magul-călător. De la 

el aflăm că frigul pătrundea până la os, drumurile 

erau desfundate, cămilele se chinuiau cu 

picioarele rănite, conducătorii cămilelor, înjurând 

și bombănind, dând bir cu fugiții, tânjind după 

băuturi și femei; focurile de noapte stingându-se; 

apoi lipsa de adăpost și cetățile ostile, orașele 

nepietrenoase, satele murdare, jecmănindu-i de 

bani. „Spre sfârșit preferam să călătorim toată 

noaptea, / dormind pe apucate, / cu glasurile care 

ne zumzăiau în urechi, / spunând că tot ce facem e 

o nebunie”. 
Asistăm la un adevărat purgatoriu al călătoriei 

magilor, un 

purgatoriu pe 

care și-l 

asumă. Cu ce 

scop?  Pentru a 

afla o Naștere 

și a da sens 

unei existențe 

umane. Dar 

magii nu 

renunță la 

traversarea 

acestui 

purgatoriu; 

știu că asumat 

și parcurs le va 

conferi, ca 

răsplată, 

eliberarea din 

păcat și 

ridicarea din 

cădere. Peste tot pe unde ajung, întreabă, se 

informează despre drum și despre locul acelei 

Nașteri din misiunea lor; dar nu capătă răspuns. 

„Și am ajuns la un han, continuă magul-poet; cu 

viță deasupra intrării; / printr-o ușă deschisă se 

vedeau șase mâini / aruncând zarurile pentru 

bănuții de argint și picioarele lovind în burdufuri 

golite de vin. / Dar nu ne-au putut da informații și 

ne-am continuat drumul și am ajuns seara, nici cu 

o clipă prea devreme, aflând de locul pe care-l 

căutam; era (putem spune) satisfăcător.” 
Plurivocitatea poemului trimite cu gândul la 

cei trezeci de arginți, pentru care Iuda îl vinde pe 

Iisus, cumpărându-și cu ei moșia Acheldama, a 

blestemului, după care încearcă să se săpânzure, 

dar ramurile arborelui se îndoaie și îi refuză 

sinuciderea, obligându-l să trăiască în păcatul 

trădării. 
Acum, în etajele poemului apare un alt plan:  

locul sfânt al mult căutatei Nașterii e aflat. Efectul 

asupra magilor? Ne-am fi așteptat la o bucurie, la 

o împlinire, la revelarea acelui arzător și misterios 

sens căutat.  Dar în inima magilor se naște o 

tainică smerenie; nu un regret, pentru că „Toate 

acestea, îmi amintesc, s-au întâmplat demult, / și 

aș mai purcede odată la drum...”, ci o alt fel de 

privire asupra existenței; una superioară, din 

apropierea lui Dumnezeu.        
Și urmează întoarcerea magilor: „Ne-am  

întors pe meleagurile noastre în aceste împărății, / 
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dar nu ne mai simțeam în largul nostru printre 

vechile orânduieli, / cu un popor străin, agățându-

se de zeii lui. / M-ar bucura o altă moarte.”
Cât de tulburătoare devine o astfel de 

întoarcere! Marcați de marea taină mult căutată, 

descoperită în final, transfigurați în acest 

purgatoriu ființial, magii nu se mai simt în largul 

lor, în „aceste împărății”. Depășindu-și Ego-ul, ei 

cunoscuseră o alt fel de împărăție, deveniseră 

înstăpâniți de trăirea interioară a lui Christos, pe 

care acum și-o asumau și o împărtășeau.  Aici, 

tensiunea timpului se naște dintr-o îndelungă 

căutare, din suferințele îndurate pe calea căutări, 

dar și din contradicția dintre cele două lumi: a 

magilor, după întoarcere, și a unui „popor străin, 

agățându-se de  zeii lui”. Este sentimentul pe care 

îl trăim atunci când, după o viață, ne întoarcem în 

locurile angelice ale unei pure copilării, dar unde 

întâlnim o alt fel de lume, cu alte orânduieli și cu 

alți zei. 
Purgatoriul călătoriei  spre divinitate devine o 

călătorie de inițiere, de model Persifal, căutând și 
în final descoperind Graalul: „E limpede că a avut 
loc o naștere, / ni s-au dat dovezi neîndoielnice, / 
am văzut nașterea și moartea.” Miracolul nașterii 
a fost revelat, iar călătoria magilor devine drum de 
inițiere a omului modern, călătorie către sine 
însuși, iar în final devine călătorie a căutării lui 
Dumnezeu cel născut. Este sensul major al 
călătoriei magilor. Ne trăim viața sub tensiunea  
timpului, sub impactul unor tensiuni estetice și 
trebuie să fim de acord cu Nichita Stănescu când 
scrie în prefață la Cele mai frumoase poezii: „Ceea 
ce ne tulbură este absența formulei și a manierei 
întru câștigul sensului și al unei tensiuni estetice 
de tip inedit, ca să nu zicem nou.” De altfel, 
tensiunea timpului răzbate ca un laitmotiv din 
majoritatea poemelor lui Eliot și începe cu chiar 
primul poem, Cîntecul de dragoste al lui J. Alfred 
Prufrock, din Cele mai frumoase poezii: „Se va 
găsi un timp să ucizi și să zămislești, / timp pentru 
toate lucrările și zilele mâinilor care / ridcă și lasă 

să cadă / în farfuria ta o întrebare… / timp pentru 
mine și timp pentru tine, / și pentru o mie de 
nehotărîri încă…” Sau ca în poemul O partidă  de 
șah, din volumul Țara pustie, în care următoarea 
sentință - “GRĂBEȘTE-TE TE ROG E TIMPUL!”, 
scrisă așa cum se vede cu majuscule, se repetă în 
mod obsedant de cinci ori. Se înțelege că o astfel 
de repetabilitate crează o  tensiune terorizantă, de 
parcă auzi cum cineva, destinul, vocea interioară a 
sinelui ori chiar timpul te somează: GRĂBEȘTE-
TE TE ROG E TIMPUL! 

Sau, mai departe, în poemul East Coker, din 
Patru Cvartete, traducere și prefață de Sorin 
Mărculescu, excelentă traducere, în oglindă, pe 
prima pagină textul în engleză, original, pe-a doua 
pagină urmează traducerea în românește; East 
Coker este un poem în cinci cânturi, un  întins 
eseu despre timp și trecere: „În început îmi e 
sfârșitul…. / Casele trăiesc și mor: există un timp 
al construcțiilor, / un timp pentru viață și 
rezămislire / și un timp al vântului ce sparge 
geamul șubrezit…” / Sau: “…timpul anotimpurilor 
și al constelațiilor, / timpul culesului și timpul 
secerișului, / timpul acuplării dintre bărbat și 
femeie…” Sau: „Există un timp al serii sub lumina 
stelelor, / un timp al serii sub lumina lămpii 
(seara cu albumul de fotografii).” De altfel, T. S. 
Eliot inaugurează era poeziei de idei, a poeziei-
eseu care va cunoaște o tot mai largă abordare la 
poeții care îi vor urma.  La Eliot, omul trăiește sub 
tensiunea timpului din momentul în care ia 
cunoștință de sine, așa cum ne și spune: „În 
început îmi e sfârșitul…” O astfel de tensiune se 
consumă sub teroarea ultimei clipe care nu știi 
niciodată când se întâmplă. 

Cu Eliot căutăm lumea împreună și ne căutăm 
pe noi înșine într-o lume-cetate. La el se potrivește 
cum nu se poate mai bine diada lui Heidegger, 
citez din memorie: De la naștere călătorim spre 
ființă și nu o ajungem. 

Ori altfel spus, de la naștere călătorim  spre 
noi înșine și spre Dumnezeu și încă nu L-am 
ajuns. 

Pentru că Dumnezeu este limita pe care omul 
o atinge doar după moarte!
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Ce griji au decidenții politici reformiști în 
actuala criză a școlii? După ce au rezolvat toate 
problemele, de la analfabetism, la abandon școlar, 
acum consideră că urgența o reprezintă resetarea 
prin educația incluzivă, descoperirea eului elevilor 
și colectarea feed-back-ului lor, pentru evaluarea 
profesorilor blazați și desueți. Care era marea grijă 
a doamnei ministru Monica Anisie înainte de 
declanșarea pandemiei? Păi lupta împotriva 
apartheidului sistemic din școala românească! 
Nici nu apucase să raporteze doamna ministru 
victoria debirocratizării în școlile de la orașe și 
sate, că în luna februarie 2020 profesorii diriginți 
au fost obligați să completeze munți de hârțoage, 
pentru monitorizarea situației elevilor aparținând 
grupurilor etnice, în special romi, și a celor cu 
dizabilități, pentru ca nu cumva aceștia să fie 
așezați în ultimele două bănci. Iată cum lupta 
pentru asigurarea diversității socio-culturale se 
realizează prin monitorizarea repartizării elevilor 
în clasă!!! Și domnul Radu Gheorghe Szekely, 
tehnocrat cu dublă cetățenie, română și 
finlandeză, a adus un suflu progresist în minister, 
de când a fost întronizat într-o funcție creată 
special pentru domnia sa, aceea de secretar de stat 
pentru echitate și egalitate de șanse. În anii din 
urmă, domnul Szekely și-a tot dat măsura 
analfabetismului pedagogic și a utopismului 
funciar. Dacă i s-ar fi aplicat sfaturile, sistemul de 
învățământ ar fi intrat rapid în colaps, iar 
examenele naționale ar fi fost imposibil de 
organizat. În noul context, domnul Szekely 
consideră ca fiind rezolvate toate problemele, 
școala nemaitrebuind să facă educație, ci doar să 
asigure egalitatea de șanse, echitatea, să combată 
discriminarea, să fie incluzivă. Cum era 
profesorilor a apus, autoritatea lor a fost degrabă 
aruncată la coșul de gunoi al istoriei, statutul 
acestora, oricum ferfeniță, fiind făcut praf și 
pulbere prin născocirea unor fișe de feedback, 
pentru ca elevii creativi să evalueze activitatea 
dascălilor și să facă ordine în sistem. Acum, 
despre modelul egalitarist finlandez, urmărind 
edificarea unei școli de tip colectivist - ceapist de 
mare succes, atât de cântat de domnul Szekely și 
reformiștii noștri, nu vom comenta nimic, pentru 
că așteptăm evidențierea clară a consecințelor, 
mai ales că, recent, progresiștii din Suomi își 
propuneau eliminarea matematicii de la liceu, 
experiment așteptat și la noi, mai ales de elevi, cu 

Resetarea școlii românești în era 
distopiei digitale (II)

Constantin Toader

răsuflarea tăiată. Din păcate, a căzut guvernul pus 
pe astfel de fapte, dar speranțele în inițierea 
experimentului rămân intacte. În afară de acțiuni 
viforoase de descoperire a eului elevilor și educație 
egalitaristă, funcționarii ministeriali au găsit 
puterea să se pună în fruntea unor programe cu 
finanțare europeană, gen PROF, ambiționând să 
modifice „fundamental modul în care se face astăzi 
formarea inițială și formarea continuă a cadrelor 
didactice”, ori CRED, despre care doamna secretar 
de stat Maria Manea, profesoară de limba română, 
ne asigură că „reformează gândirea asupra 
formării cadrelor didactice (sic!)”. Cu ceva timp în 
urmă, domnul Mircea Miclea anticipa 
deșcolarizarea societății, iar colaboratorul său 
apropiat, domnul Daniel David, prorocea că până 
în 2020 profesorii vor fi înlocuiți de roboți! Dacă 
visul domnului Miclea s-a împlinit, cel al 
domnului David mai are puțin de așteptat, până 
când inteligența artificială își va intra în drepturi 
și va rezolva problema profesorilor retrograzi. Și 
astfel, distopia digitalizării unui sistem de 
învățământ mortificat prinde contur. Oricum am 
privi lucrurile, este de neînțeles cum niște 
psihologi, de talia domnilor Mircea Miclea și 
Daniel David, pot ignora efectele negative ale 
digitalizării, trecând cu dezinvoltură peste 
semnalele de alarmă lansate de colegii lor din 
Occident. Mai mult, domniile lor se comportă ca 
niște agenți de vânzări ai firmelor IT, făcând o 
reclamă asiduă „instrumentelor digitale” și 
avantajelor imaginare presupuse de folosirea 
noilor tehnologii în școală. Nu este destul că ne 
aflăm la coada clasamentului în Uniunea 
Europeană privind numărul de cărți citite pe cap 
de locuitor, și că peste jumătate dintre cetățeni 
(53,3%) au dificultăți de înțelegere a ceea ce citesc, 
că librăriile dau faliment pe bandă rulantă, că în 
biblioteci și anticariate vezi din ce în ce mai puțini 
tineri, domnii Miclea și David vor ca profesorii și 
elevii să stea cu ochii pironiți în ecrane de 
dimineață până seara, pentru ca România 
viitorului să devină o țară fără cititori.

Digitalizarea – noul vițel de aur al 

reformatorilor școlii?

În România, digitalizarea forțată, care a fost 
experimentată de mai bine de un deceniu, 
cunoscând vreo două cincinale hei-rupiste și un 
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plan bianual, a beneficiat de investiții uriașe, dar 
când a venit pandemia, lucrurile arătau de parcă 
românii abia ieșiseră din vreo junglă africană și 
vedeau întâia oară jucăriile lumii digitale. A fost o 
vreme când sloganul castrist „Socialismul sau 
moartea!” a fost transformat în sloganul 
„Informatizarea sau moartea!”, o vreme când 
educația era de neconceput fără sistemul AEL (își 
mai amintește cineva de el?), când traficul de 
influență și darea de mită au acompaniat proiectul 
de informatizare în școli (Sistemul Educațional 
Informatizat - SEI), valoarea proiectului demarat 
la începutul anilor 2000 ridicându-se la „doar” 
200 de milioane de dolari. Un moment de cotitură 
l-a reprezentat anul 2013, când ministerul condus 
de Remus Pricopie a trecut la inițierea „primului 
cincinal al digitalizării”, urmărind ca pe lângă 
infrastructura de comunicații și echipamentele IT, 
să implementeze o soluție completă de digitalizare 
a procesului educațional, incluzând și soluții 
complexe precum platforme de e-learning, 
platforme pentru dezvoltarea de conținut 
educațional de tip „open education”, soluții de 
teleprezență, table și tablete educative interactive 
și cataloage on-line. După afacerile Microsoft și 
aventurile firmei Fujitsu Siemens Computers pe 
plaiurile mioritice, am avut digitalizarea realizată 
de căldărarii analfabeți din Sintești, județul Ilfov, 
niște cetățeni dornici să pună umărul la progresul 
patriei, aceștia ajungând prin 2014 să vândă 
programe informatice, fiind cooptați în afacerea 
Siveco. Din când în când școlile mai primeau 
stocuri de tablete, gata uzate moral, care ajungeau 
foarte repede prin poduri ori magazii. În 2018, 
ministerul a demarat, aproape conspirativ, un 
proiect-pilot în județul Buzău de digitalizare a 
învățământului, prin care a dotat școlile cu tablete 
pentru uzul elevilor, laptopuri pentru profesori, 
table inteligente, videoproiectoare și ecrane de 
proiecție. Deși Buzăul a devenit primul județ 
digital, nici astăzi nu știm care sunt rezultatele 
experimentului. După eșecul doamnei Ecaterina 
Andronescu cu digitalizarea bianuală de vreo două 
miliarde de euro, a urmat școala online a doamnei 
Monica Anisie și eșecul digitalizării de pepsiglas. 
Astfel, toată lumea a ajuns să vorbească despre 
digitalizare, visează digitalizare, vrea digitalizare, 
așa cum neasemuitul Nae Cațavencu vroia 
progresul cu orice preț. La cât tărăboi s-a făcut cu 
digitalizarea și câți bani s-au cheltuit, acum ar fi 
trebuit să dăm lecții altora la acest capitol. Din 
păcate, chiar dacă am fi avut toate condițiile, 
problemele școlii nu ar fi fost rezolvate, ci agravate 
de digitalizare.

Urmărind rezultatele, observăm că nu avem 
rapoarte și studii ale ministerului prin care să se 
arate beneficiile și succesele obținute în școlile și 
județele pilot. De fapt, o liniște de cavou s-a 
așternut peste toate acțiunile de digitalizare de 
până acum. Dincolo de basmul digitalizării 

fermecate, nu putem să nu observăm că școala 
online a fost o școală a abandonului școlar 
organizat de stat, că a fost redusă la rolul de anexă 
a pieței, pregătind, pe banii publici, marfa numită 
resursă umană. Prin programele anunțate, gen 
PNRR, vom avea în perioada următoare un nou 
festival de aruncare a banilor pe fereastră. Tare ne 
temem că, așa cum aurul și argintul din America 
au reprezentat pentru Spania o ploaie de metale 
prețioase pe un acoperiș de tablă, și fondurile 
europene vor reprezenta pentru școală o ploaie 
asemănătoare, ele ajungând în curtea firmelor IT, 
a unor universități și a ciupercăriei oengiste de la 
noi. O fi fiind inteligența artificială nespus de 
deșteaptă, dar sigur nu are talent pedagogic, nu 
poate face educație, oricât de grozavi i-ar fi 
algoritmii cu care lucrează. Poate că, în loc să 
devină un amplificator al alienării tehnologice, 
școala ar trebui să fie un centru de dezintoxicare 
digitală. 

Nu știm cum va arăta lumea digitală de mâine 
și nu prin simpla folosire a unor gadgeturi vom 
face față pandemiei și provocărilor viitorului, ci pe 
baza unei educații serioase, învățând să scriem și 
să citim atunci când trebuie, însușindu-ne 
fundamentele gramaticii, matematicii, istoriei la 
vârsta optimă. Chiar și notițele scrise de mână 
sunt importante, pentru că fac posibilă 
înregistrarea ideilor, memorarea, reformularea cu 
propriile cuvinte, atunci când tastatura 
încurajează parafrazarea. Entuziaștii tehnologiei 
au experiență pedagogică zero, fac confuzii grave 
între folosirea pentru divertisment - comunicare, 
și folosirea pentru învățare - cercetare a noilor 
mijloace, între utilizarea casnică și cea 
profesionistă a acestor dispozitive, fiind prizonierii 
unor stereotipuri și prejudecăți păguboase

Experiența pandemiei ne-a arătat că școala 
online a dus la pierderi uriașe în materie de 
învățare. Cine își imaginează că educația față în 
față și învățarea cu ajutorul cărților ar putea fi 
suplinite de statul în solitudine cu ochii în ecrane 
de dimineață până seara, nu înțelege nimic din 
ceea ce este și ar trebui să fie școala. Din păcate, în 
loc de luarea unor măsuri adecvate de remediere a 
situației, eternii reformatori ai școlii fac planuri de 
digitalizare pe următorul deceniu și consideră că 
se poate merge așa ani la rând cu simulacrul de 
școală online, chit că ea s-a dovedit un fiasco peste 
tot pe unde a fost încercată. Iată de ce, credem că 
înainte de luarea unor noi măsuri non-inteligente 
de implementare a învățământului online, de 
digitalizare pandemică, ar trebui să se țină seama 
de riscurile semnalate de specialiști în legătură cu 
școala digitală, devenită o formă de sinucidere 
educațională. Din nesfârșitul pomelnic cu păcatele 
acestei forme de învățământ, amintim doar câteva. 
În primul rând, mediile digitale au o influență 
negativă asupra psihicului și sufletului uman, fiind 
sever afectate atenția, dezvoltarea vorbirii și a 
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inteligenței. De asemenea, mediile digitale sunt 
toxice pentru memorie, randament mintal, 
gândire critică, pentru orientarea în jungla 
informațiilor, având un efect dăunător asupra 
capacității empatice și competențelor sociale, 
producând o desensibilizare a tinerilor.

În Occident, digitalizarea procesului de 
educație a dus la dezbateri aprinse privind 
eficiența sau ineficiența noilor tehnologii pentru 
procesul de învățare. Philippe Bihouix și Karine 
Mauvilly¹, arătau că introducerea tehnologiei 
digitale în școală reprezintă „o alegere 
educațională irațională”, subliniind faptul că 
„școala digitală se naște din fascinația pentru 
noutate, convingerea că tehnologia va rezolva 
totul, nevoia aproape compulsivă de integrare în 
modernitate, dar fără reflecție, fără viziune, fără 
o experiență demnă 
de acest nume”. 
Plecând de la un 
studiu realizat de Pisa 
- OECD în 2012 și 
revizuit în 2015, cu 
privire la digitizarea 
sistemelor școlare, 
autorii francezi 
constată că, în medie, 
în ultimul deceniu, 
țările care au făcut 
investiții 
semnificative în noile 
tehnologii nu au 
înregistrat nici o 
îmbunătățire 
semnificativă a 
performanțelor 
elevilor și studenților 
lor. Riscurile 
digitalizării au fost 
foarte bine înțelese în 
Silicon Valley, în 
școlile în care 
studiază copiii 
directorilor executivi 
ai Yahoo!, Apple, 
Hewlett-Packard, Google, eBay fiind total interzisă 
utilizarea instrumentelor digitale. Deși prezentată 
ca o revoluție pedagogică, digitalizarea școlii s-a 
dovedit ineficientă și nu a dus la îmbunătățirea 
nivelului de pregătire al elevilor. Astfel, în loc de a 
impune copiilor un consum digital rezonabil, 
școala îi va face și mai dependenți de tehnologie. 
Nu puține studii au demonstrat că prezența 
calculatorului în școală sau acasă nu a dus la 
obținerea de rezultate mai bune în învățare, 
observându-se doar o înrăutățire a rezultatelor 
școlare proporțională cu folosirea internetului. Un 
exemplu în acest sens l-a oferit chiar România în 
2008, când Ministerul Culturii a distribuit 35.000 
de bonuri valorice de 200 de euro familiilor 

defavorizate care aveau copii de vârstă școlară 
pentru cumpărarea unui laptop. Ulterior, s-a 
constatat că respectivii copii au obținut rezultate 
mai slabe la matematică, ei folosind laptopurile 
mai mult pentru jocuri. În Brazilia, tabletele s-au 
dovedit mijloace de obstrucționare a învățării, de 
împiedicare a tinerilor în dezvoltarea creativității. 
Peste tot am avut costuri uriașe pentru rezultate 
mai proaste, experimentele progresiste axate pe 
medii digitale în școli eșuând lamentabil. Unii 
specialiști, precum Manfred Spitzer, consideră că 
tabletele sunt mașini care obstrucționează 
învățarea și-i împiedică pe tineri să-și dezvolte 
potențialul de creativitate și competență². Sunt 
cercetători, precum Michel Desmurget, deloc 
entuziasmați de argumentele negustorilor de 
gadgeturi, cum că școala „digitală” ar fi  eficientă, 

egalitară și, mai ales, 
ar costa, pe termen 
lung, mult mai puțin 
decât profesorii și 
materialele tipărite. 
El crede că școala 
„digitală”  va aduce 
averi unora, dar îi va 
transforma pe tineri 
în niște zombi 
perfecți,  clienți 
„buni” pentru jocuri 
video, zahăr, alcool 
și mâncare 
nesănătoasă³. 
Practic, ne explică 
Desmurget, 
niciodată în istoria 
omenirii nu s-a 
realizat un astfel de 
experiment de 
inginerie socială în 
educație. Dacă 
putem visa la 
digitalizarea și școală 
online, în egală 
măsură ar trebui să 
fim atenți la 

implicațiile acestor proiecte, să avem în vedere o 
experimentare responsabilă în educație. Larry 
Cuban arăta că cine susține introducerea mediilor 
digitale în școli folosind bani publici, trebuie mai 
întâi să dovedească efectele pozitive ale acestei 
măsuri.⁴

Minunata Lume Nouă a școlii verzi 
digitale

Într-un discurs magistral⁵, președintele Klaus 
Iohannis ne-a spus că tot ce mișcă-n țara asta, 
râul, ramul, trebuie digitalizat și trecut la 
economia verde. Indiferent de părerile scepticilor 
despre școala online, președintele a arătat că este 
urgent necesar ca „învățământul românesc să fie 
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digitalizat”⁶, iar reformele cailor verzi pe pereți de 
până acum să fie finalizate prin construirea de 
școli verzi, „unde se produce energia alternativă, 
unde se respectă circuitele materialelor”⁷. Mai 
spune președintele republicii că digitalizarea 
„înseamnă și calculatoare, și tablete pentru toți 
elevii, dar înseamnă platforme digitale pentru 
învățământ online, fiindcă o să mai avem 
învățământ online, înseamnă digitalizarea 
întregului sistem, trebuie să avem o dată toate 
datele la un loc”⁸. Dacă iarna nu este ca vara, nici 
„învățământul on-line nu este același ca 
învățământul față-în-față. Deci, digitalizarea este 
un capitol mare și greu și poate fi rezolvat cu acești 
bani europeni.”⁹ Înțelegem că proiectul România 
Educată va fi digitalizat integral cu aproape patru 
miliarde de euro, alocați perioadei 2022-2026, că 
agenda școlii va fi pro-climă, ea trebuind să devină 
nu doar digitalizată, ci și verde. Vom avea cât 
cuprinde școli verzi, orașe verzi, spitale verzi, 
instituții publice verzi, comerț online, telemuncă, 
teleșcoală și telemedicină, iar inteligența artificială 
nu mai este a viitorului, ci a prezentului. Nici nu s-
au trasat bine direcțiile, că au apărut, ca ciupercile 
după ploaie, o infinitate de ONG-uri, fundații, 
asociații, SRL-uri, firme IT, gata să valorifice 
„oportunitățile” și să îi perfecționeze, să-i 
pricopsească cu „instrumente digitale”, metode 
moderne și masterate futuriste pe profesori. 
Apreciem optimismul robust al președintelui, doar 
că banii europeni din PNRR vin cu niște 
condiționalități severe și nu vizează rezolvarea 
problemelor reale ale școlii, ci tot felul de utopii 
verzi digitale, cu hidrogen, fotovoltaice și eoliene 
pe câmpii, hai să le aplaudăm copii. Fondurile de 
3,6 miliarde de euro care ar urma să fie alocate 
educației prin Planul Național de Redresare și 
Reziliență vor fi folosiți pentru „6 reforme și 17 
investiții” și pentru fericirea unui mare număr de 
băieți deștepți, abonați la consiliere. Vom avea 50 
de școli noi, neutre energetic, 2.000 de microbuze 
verzi pentru transportul elevilor, 1150 SMART 
Lab-uri pentru unitățile de învățământ la nivel 
gimnazial și liceal, iar 6.000 de școli vor primi 
resurse și tehnologie pentru dotarea 
laboratoarelor de informatică și pentru derularea 
învățării în format virtual. Ministerul și firmele IT 
nu vor mai prididi în a lansa la apă proiecte gen 
profesorul digital, elevul digital, predarea digitală, 
formarea și îmbunătățirea competențelor digitale 
ale elevilor și profesorilor. Totuși, ne întrebăm și 
întrebăm: Chiar sporește digitalizarea cu 20-25% 
efectul învățării, după cum ne explica 
universitarul Dragoș Iliescu? Ce vom face cu 
tabletele cumpărate doar de Ministerul Educației, 
cu toată tehnologia digitală achiziționată de școli, 
inspectorate, primării în timpul pandemiei? Va fi 
salvată școala prin PNRR? Dar dacă marile 
proiecte de digitalizare vor avea soarta celor 
derulate deja? Sau va fi din nou aplicată formula 
experților în educație: e learning + e gogoși = e 
analfabetism? Înainte de a încerca un nou 
experiment, poate că promotorii digitalizării 
forțate ar trebui să fie atenți la câteva aspecte. 
Astfel, tehnologia nu este utilă peste tot și la toate 
vârstele. Sunt locuri și vârste unde tehnologia se 
dovedește nocivă. Și atunci, de unde atâta 
siguranță că digitalizarea integrală a școlii va avea 

un succes deplin, când ea ar putea fi, foarte bine, o 
aruncare cu capul înainte în necunoscut? Să 
înțelegem că din nou vom asista la transformarea 
profesorilor într-o infanterie stelară a unor 
experimente nechibzuite, extrem de riscante? Sunt 
aceste schimbări/resetări de principii educaționale 
apte să revigoreze învățământul românesc? Oferă 
digitalizarea acele elemente capabile să formeze 
copiii, să-i maturizeze intelectual și emoțional, să-i 
pregătească pentru viață? 

Este o dovadă de management strategic 
eronat să-ți bazezi reforma pe un singur mijloc, 
extrem de scump, greu de integrat în lecții, cu o 
utilitate limitată. Mijloacele moderne sunt 
necesare și pot fi folosite, dar nu astfel! Ce să mai 
vorbim de punerea în pericol a sănătății fizice și 
psihice a noilor generații. Nimeni nu a demonstrat 
că progresul școlar depinde exclusiv de tehnologie 
și că pedagogia trebuie subordonată strict 
tehnologiei, schimbându-se odată cu ea. Credem 
că expunerea la tehnologie nu înseamnă educație 
modernă. Dacă pe vremuri activiștii comuniști îi 
învățau pe țărani cât de avantajoasă este 
colectivizarea și înălțau imnuri tractoarelor 
progresiste („Sus în deal ară un zmeu, un tractor 
din IAS-eu”), astăzi, binefăcătorii din companiile 
IT îi învață pe profesorii colhoznici cât de 
avantajoase sunt noile tehnologii și înalță aceleași 
imnuri de slavă instrumentelor inteligente, în 
cadrul unor festivaluri, precum „Cântarea 
tabletelor”. Până în prezent, plusvaloarea adusă de 
tehnologia digitală la nivelul procesului de 
învățare nu este evidentă, ea nefiind un panaceu, 
trebuind de aceea să rămână un instrument, nu să 
devină un scop în sine, așa cum, din păcate, este 
prezentată acum.

Stop resetării școlii românești!

Școala generalizată online reprezintă o soluție 
de avarie și nu poate deveni una permanentă, 
pentru că școala în afara școlii nu este școală. 
Minunile pe care le-ar produce digitalizarea mult-
invocată și mult-așteptată nu vor veni, în schimb 
vom avea deșcolarizare și analfabetism cât 
cuprinde. Generația online riscă, astfel, să devină 
o generație pierdută, fără școală, așa cum 
generația clasei zero a fost transformată în 
generația fără manuale. 

Oare mai putem imagina dezvoltarea 
României, în condițiile în care demolăm cu 
inconștiență școala, o resetăm și o digitalizăm 
permanent? Degeaba se visează la discipline 
hibride, lecții și evaluări hibride, realități virtuale 
și centrarea demersului didactic pe activități 
online, problemele școlii nu vor fi rezolvate, ci 
amplificate. Combinația de școală online 
improvizată cu școală offline (un milion de elevi 
nu au avut acces la internet) va avea consecințe 
dezastruoase pe o lungă perioadă de timp. Colac 
peste pupăză, trecerea în online, pentru o nouă 
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calitate în învățământ, s-a făcut cu anularea 
tezelor și olimpiadelor, în pandemie nemaifiind 
probabil nevoie de evaluare și performanță!

Petiția „Stop digitizării școlii românești!”, 
inițiată de domnul Mircea Platon, a tras un serios  
semnal de alarmă asupra pericolelor aduse de 
digitalizarea integrală a școlii. Deși nu a atins o 
masă critică de semnatari, acest demers trebuie 
continuat, pentru a se evita un nou dezastru și 
amplificarea exponențială a problemelor cu care 
se confruntă școala. Spațiul public românesc, în 
general foarte puțin preocupat de evoluțiile din 
educație, nu avea cum să reacționeze altfel, iar 
corpul profesoral nu percepe încă pericolele 
digitalizării și este de multă vreme anesteziat de 
grijile prezentului, pentru a se spera în viitorul 
imediat la reacții ferme. Cum există riscul ca 
fenomenul deșcolarizării, analizat magistral de 
către domnul Platon, să intre în faza digitală, iar 
resetarea școlii să producă evoluții negative 
ireversibile, trebuie acționat ferm pentru stoparea 
alunecării către o societate distopică. 

În fața unei decizii atât de importante privind 
schimbarea radicală a procesului de învățământ, 
profesorii, părinții, pedagogii ar trebui să-și 
exprime opiniile, să-și exprime temerile și să-și 
formuleze întrebările legate de resetarea școlii și 
revoluția digitală. Alegerea utilizării tehnologiei 
digitale ar necesita o dezbatere reală și nu poate fi 
limitată la un simplu recital de lozinci, de enunțuri 
deziderative, de proiecții utopice. Pentru orice 
proiect educațional nou în faza experimentală, era 
normal să se consulte profesorii și părinții, să se 
publice rezultatele din școlile pilot, să se evalueze 
câștigurile aduse de digitalizare, să se stabilească 
relevanța acesteia pentru sistemul educațional, să 
se facă ajustările necesare și să se definească un 
plan de acțiune. Utilitatea proiectului digitalizării 
integrale rămâne discutabilă, conform multor 
studii științifice și a feedback-ului profesorilor 
care au participat la proiectele pilot. 
Voluntarismul și lipsa de transparență dovedite de 
minister, lipsa oricărei forme de consultare, 
impun o evaluare a rezultatelor claselor pilot de 
către un organism independent și asigurarea 
neutralității ministerului în raport cu furnizorii și 
prestatorii de servicii digitale.

După informatizarea de acum două decenii, 
după reforme care de care mai avansată, 
constatăm că România are o rată a 
analfabetismului funcțional de peste 40%, 
angajatorii nu găsesc meseriași, aproape jumătate 
dintre elevi nu reușesc la examenele naționale de 
absolvire, iar elevii buni și foarte buni se duc la 
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universități străine. Nu știm dacă profesorii și 
elevii generației digitale, net, facebook, ori poate a 
analfabetismului funcțional, au nevoie de resetare 
și digitalizare, dacă ei vor fi cu adevărat fericiții 
beneficiari, sau vor ajunge victime ale unor 
interese obscure. Știm însă că experimente 
anunțate cu surle și trâmbițe, care promiteau 
marea cu sarea, precum informatizarea 
pompieristică de la începutul anilor 2000, s-au 
încheiat cu mari scandaluri (Microsoft I și II) și nu 
au adus progresul promis, dimpotrivă. Vedem că 
se angajează cheltuirea a miliarde de euro din 
fonduri europene și bani publici, că se riscă o nouă 
aventură, un nou experiment, fără să se fi realizat 
o consultarea largă a profesorilor de la catedră și a 
pedagogilor de prestigiu, fără să fie luate în calcul 
riscurile pentru sănătatea noilor generații, să se 
pregătească toate condițiile necesare 
implementării schimbărilor. 

Considerăm a fi de rău augur această filosofie 
a minimului efort intelectual, a inutilității 
tiparului, a opoziției artificiale dintre tipar și 
internet, a fetișizării tehnologiilor și gadgeturilor, 
o filosofie care denaturează grav problemele 
formării intelectuale. În anii de studiu când se pun 
bazele cunoștințelor și deprinderilor de a învăța, 
se generalizează experimente moderniste, 
interactivitatea excesivă, fără informație și 
asigurarea uneltelor intelectuale, apelarea la 
calculator, tablete, noi tehnologii făcându-se în 
dauna învățării cu creionul pe hârtie, cultivării 
dragostei pentru carte și lectură. Credem că o 
reformă de o asemenea amploare nu poate fi o 
simplă inginerie, nu poate fi implementată 
orbește, pentru că atunci avem de-a face cu un 
experiment periculos pe întreaga populație școlară 
preuniversitară. Din păcate, după modul în care 
au fost gândite și se dorește a fi puse în operă, 
resetarea școlii și reforma digitală par a reprezenta 
noi exerciții de aruncare a banilor publici pe 
fereastră, noi experimente, prevestind o nouă 
catastrofă națională.

¹ Philippe Bihouix, Karine Mauvilly, Le Désastre de l'école 
numérique. Plaidoyer pour une école sans écrans, Seuil, 
Paris, 2016.
² Manfred Spitzer, Demența digitală, Editura Humanitas, 
2020, p.82.
³ Michel Desmurget, La fabrique du crétin digital: Les 
dangers des écrans pour nos enfants, Seuil, Paris, 2019.
⁴ Larry Cuban, Oversold and Underused: Computers in the 
Classroom, Harvard University Press; 3/31/03 Edition, 2003.
⁵ https://www.g4media.ro/presedintele-iohannis-anunta-
investitii-masive-in-educatie-din-cele-30-de-miliarde-de-
euro-din-pnrr-digitalizare-in-scoli-dotare-si-
modernizare.html
⁶ Ibidem.
⁷ Ibidem.
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O schiță de tablou: „Acest pământ al 
Dobrogei, ce-și are un tipar propriu… dealuri cu 
spinările rotunjite, mărturii ale zbuciumului 
pământesc de odinioară, dealuri despărțite de 
câmpii ca niște talazuri încremenite; nu știi la ce și 
unde să privești mai întâi – la îndoiturile stepei 
înspre dealurile domoale ori la slăvitele apusuri de 
soare. Fără vrerea ta, te pătrunde o plăcere de 
neînchipuit. Munții ei mărunți, fărâmițați, 
mormane de stânci albe, de cretă, verzi, de bazalt, 
cenușii, de granit, vineți, de cremene, îngrămădite 
unele pe spinarea altora într-un amfiteatru de 
neimaginat, închizând în ele văi calde, văi fără 
iarnă. Un zid răsărit așa, din pământ, o dungă 
neagră zimțată la orizont; zbucium de pământuri 
bătrâne, lave, profiruri roșii, verzi, granituri 
albastre și alte soiuri de pietre. Sau marea cu 
irizările ei verzi-aurii până la violaceu, trecând 
până la albastru mediteraneean”. (Realizat cu 
fragmente de imagini din Dobrogea. O țară din 
povești. Vol. I, 1928 de I. Simionescu).

*
Majoritatea localităților din Dobrogea (în 

special cele de pe malul Dunării) sunt vechi 
așezări românești, datând din perioada anterioară 
dominației otomane. Că apar cunoscute, din cauza 
lipsei de informații, în sec. al XVI-lea, reapar în 
sec. al XVIII-lea sau al XIX-lea, nu înseamnă că 
ele și-au întrerupt existența. Un exemplu grăitor 
în acest sens este Ostrovul meu, care se chema 
Alunet, iar turcii, după ce au cucerit zona, i-au 
tradus numele, zicându-i Fândâk, ce înseamnă 
același lucru. Mai târziu, cătunului întemeiat 
alături de către strămutații din cetatea de pe 
ostrovul de la Păcuiul lui Soare l-au botezat 
Adakioi, adică Satul din insulă (Ada ‒ insulă, Kioi 
‒ sat).

*
Blocată în dezvoltarea ei firească de stăpânirea 

otomană și plasată în afara modernizării, 
Dobrogea este revigorată spectaculos după 1878 
de Statul Român. România a introdus în Dobrogea 
toate îmbunătățirile necesare, scoțând-o din 
starea de stagnare și mizerie în care se găsea, 
pentru a dovedi Europei că nu s-a înșelat când i-a 
încredințat misiunea civilizatoare în acest colț de 
lume și țărm estic de mare. Colonizarea a început 
prin construirea de școli și biserici, edificii publice, 
dispensare, străzi în fiecare sat sau cătun. 
Coloniștii români din Făgăraș și de prin părțile 
Sibiului au venit la 1880 și au ocupat satele 

Ovidiu Dunăreanu

Cioburi din oglinzile memoriei
Pagini de jurnal (III)

turcești părăsite. Mocanii de prin alte părți 
transilvănene au ajuns și ei aici și au pătruns 
adânc în Dobrogea. Mai toți purtau în desagi cărți 
tipărite în țările locuite de români. Aduceau 
bucoavne, mineie, scrieri populare, dar și 
neprețuite icoane pe lemn. Acești oameni de 
ispravă au fost cei care au ridicat la început nivelul 
economic și pe cel cultural-spiritual al Dobrogei.

*
Primele școli românești din sud-vestul 

Dobrogei. Școala de la Ostrov. 
Școala de la Silistra a fost înființată în 1847 de 

dascălul Petrică Mihail, originar din acest oraș. În 
însemnările sale, el precizează: „…anul 1847, 
martie 1, m-am tocmit la școală ca să învăț copiii 
carte românească”. În această funcție l-a găsit Ion 
Ionescu de la Brad, în 1850, în timpul „excursiei” 
sale prin Dobrogea. Școala românească de la 
Silistra, după cum mărturisește acesta, avea local 
propriu, construit de locuitorii orașului și un 
număr de peste 200 de elevi. Dascălul Petrică era 
om învățat, cunoștea mai multe limbi: latinește, 
franțuzește, grecește, turcește. Astfel, el era 
interpretul și apărătorul creștinilor din oraș în fața 
autorităților musulmane. După moartea sa, în 
1859, a fost urmat de fiul său Costache Petrescu. 
Acesta a organizat, pe baze noi, învățământul, nu 
numai la Silistra, ci și în toată partea de sud-vest a 
Dobrogei, de-a lungul Dunării, în jos, până la 
Hârșova. Școala românească de la Silistra a fost 
ajutată de guvernul român, de orașele Călărași și 
Giurgiu. De la această școală, organizată temeinic 
de Costache Petrescu, au pornit numeroși dascăli 
în întreaga Dobroge. Tot prin strădania lui s-au 
înființat școli românești în localitățile din preajma 
Silistrei, sau chiar mai departe: 1864 – Oltina; 
1869 – Aliman, Rasova, Ostrov, Hârșova, Bugeac, 
Satu Nou, Urluia, Beilic.

Pentru învățarea limbii turce de către români, 
Costache Petrescu a întocmit un abecedar turc-
român. Cartea a fost tipărită, cu ajutorul 
Mitropolitului Grigore de la Silistra, în 1874 la 
Rusciuc, în tipografia vilaetului Tuna. Abecedarul 
s-a dovedit a fi de un real folos pentru elevii din 
Dobrogea până la 1877. De asemenea, el a 
reprezentat una dintre primele lucrări de acest gen 
din cultura românească. Un exemplar al 
abecedarului a fost trimis de autor, cu dedicație, la 
București, lui B.P. Hașdeu.

Biserica de la Ostrov, veche de peste un secol 
și jumătate, avea un spațiu special al ei, care era 
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tinda. În acest loc al bisericii a funcționat prima 
școală românească a satului din acei ani ai 
ocupației otomane. Cel dintâi preot și învățător al 
satului fiind, la 1850, părintele Enciu Găliceanu, 
un strămoș al bunicii mele după mamă, Vasilca 
Găliceanu. După Războiul de Independență, în 
ianuarie 1879, se pun bazele locașului de școală, în 
urma vizitei regelui Carol I al României prin mai 
multe localități ale Dobrogei.

*
Despre dragostea, spiritul de sacrificiu și 

demnitatea dascălilor din învățământ de a reveni, 
după războiul din 1916-1918, în Dobrogea, citisem 
cu ceva timp în urmă. Acum, la 100 de ani de la 
însângeratul și zguduitorul eveniment, mi-a căzut 
sub ochi un material deosebit, ieșit de sub pana 
unui redutabil ziarist al vremii și apărut în cea mai 
valoroasă publicație 
a acelor momente 
din Ținutul Mării. Și 
pentru că nu este 
prea întins, îmi 
permit să-l reproduc 
aici, pentru a-l aduce 
la cunoștință 
generațiilor de astăzi 
de slujitori ai școlii 
dobrogene, care să le 
țină trează amintirea 
și să fie mândri de 
înaintașii lor:

„Atunci au 
tresărit și au răsuflat 
în voie nu numai 
românii care se 
reîntoarseră la casele lor, dar parcă întreaga fire. 
În cei doi ani de stăpânire aspră și lipsită de bun 
simț, întreaga lume suferise numai amaruri. 
Atunci au tresărit, mai mult ca ori care, sufletele 
dascălilor cari zeci de ani, unii chiar patruzeci de 
ani, munciseră în Dobrogea. Atunci la 17 
decembrie, la câteva zile după reîntoarcerea 
autorităților noastre, institutorul director N. 
Andreescu și-a început activitatea adunând copiii 
în geamia din Cernavodă, lucrând cu aceeași 
stăruință cum făcuse în cei 35 de ani. În aceeași 
vreme, toți învățătorii și institutorii județeni care 
au scăpat din crâncenul războiu, de la Potur lângă 
Babadag și până la Ostrov lângă Silistra, de la 
Mangalia și până dincolo de Hârșova, toți cei care 
și-au format convingerea că, scăpați din fața 
morții și din ploaia de gloanțe, au datorii mai mari 
de îndeplinit ca până în 1916 – n-au pregetat o 
clipă de a se întoarce la cămin, în vagoane 
neîncălzite, pe șlepuri în bătaia gerului și pe 
Marea Neagră, mare nesigură și așa de periculoasă 
din cauza minelor. Toți, cu lacrimi de bucurie, 
înghețați ca vai de dânșii, înotând prin zăpadă și 
noroi, în căruțe sau pe jos s-au reîntors acolo unde 
în trecut își sacrificaseră anii tinereții, sau trăiseră 
frumoasele zile ale copilăriei. Iar unii când n-au 

putut căpăta vagoane ca să-și ia gospodăria și ce 
brumă adunaseră prin Moldova, au plecat cum au 
putut, singuri, fără soție și copii, numai să ajungă 
aici în Dobrogea, cu toate că știau ce-i așteaptă și 
că nu vor găsi de nici unele” (Vasile Helgiu. 
Întoarcerea. Analele Dobrogei, anul 1, nr. 1, 1920, 
p. 249).

*
Modelul dobrogean – un model al îngăduinței 

aproapelui și al respectului față de diversitate.
*

Arhitectura satelor dobrogene de azi nu este 
cu mult deosebită față de cea care s-ar putea numi 
tradițională. Până ce aceasta nu dispare, prin 
modernizare, încă s-ar mai putea face un inventar 
general al patrimoniului monumental tradițional 
–, care ne va asigura un loc privilegiat în Europa, 

prin originalitatea și 
bogăția culturii 
noastre.

*
Pornirea de a 

căuta, într-o zi, după 
45-50 de ani, livada 
de migdali care 
cobora din Japșă 
până la malul 
fluviului și a Cișmelei 
de Piatră din 
marginea ei de sus și 
de a nu le mai găsi 
acolo unde le știam, 
era de fapt un umblet 
zadarnic după himera 
tărâmului copilăriei 

mele îndepărtate și de nemaiatins vreodată. 
Oamenii încă mai deapănă amintiri și povești cu 
fata cu picioare de căprioară, care ieșea din 
prăpastia de sub maluri și venea prin livadă, 
primăvara timpuriu când înfloreau migdalii, până 
la Cișmeaua Fermecată, cum credeam toți, să-și 
potolească setea.

*
Conspect: „‒ ficțiunea are un cordon ombilical 

cu lumea reală/ relația mamă-fiu; ea trebuie să 
aibă forță de persuasiune, să farmece, să convingă;

‒ secretul unei ficțiuni constă în imensul 
evantai de nuanțe pe care le poate genera, în 
puterea ei de a fi credibilă, în capacitatea ei de a ne 
asigura de adevărul, de autenticitatea și de 
sinceritatea ei. Capacitatea de a convinge a unei 
ficțiuni provine exclusiv din propria-i ființă, făcută 
din cuvinte și din organizarea spațiului, timpului 
și nivelului de realitate din care s-a plămădit;

‒ o ficțiune trebuie să-l facă pe cititor să nu-și 
dea seama de existența ei, încât, captat de vraja 
acestui meșteșug, să nu aibă senzația că citește, ci 
că trăiește o plăsmuire care a izbutit să înlocuiască 
viața” ‒ din Mario Vargas Llosa: Scrisoare către 
un tânăr romancier.

*
Dintotdeauna m-au impresionat și atras 

Ion Theodorescu-Sion, Măsărița cu flori
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miturile, indiferent de sorgintea lor. Iar Dobrogea 
nu a dus și nu duce lipsă de ele. În ce am scris, nu 
le-am evitat. În ambianța lor am cutreierat prin 
universul mental al lumii arhaice, dar și prin cel al 
lumii moderne și am cunoscut o sumedenie de 
evenimente primordiale, care au avut loc în 
vechime sau se petrec astăzi, aici, sub ochii noștri. 
M-a captivat ce au spus despre ele Mircea Eliade și 
Lucian Blaga.

Mircea Eliade: „Miturile descriu diverse și 
uneori dramatice năvăliri (iruperi, invazii, 
pustiiri) ale sacrului sau ale supranaturalului în 
Lume. Mulți teoreticieni ai mitului au subliniat 
caracterul sacru al mitului, deosebindu-l 
fundamental de parabole, alegorii, legende. Mitul 
ar fi potrivit acestei concepții, o idee suverană, 
puternic înrâuritoare în societate, pe când celelalte 
narațiuni sînt derivate și țin de exercițiul curent al 
imaginației”.

Lucian Blaga: „Miturile sunt visurile colective 
ale popoarelor. În mituri nu trebuie căutate 
semnificații logice, precise, nimeni nu a putut 
arăta ce e miezul secret al unui mit”.

Dar și ce a afirmat Mircea Eliade despre 

realizările folclorice: „Fiecare produs folcloric – 

legendă, vrajă, proverb etc. 

– poartă în sine universul

mental care i-a dat naștere, 

întocmai cum un ciob de 

oglindă păstrează aceeași 

lume ca și întregul din care a 

fost desprins”. Și Lucian 

Blaga despre alegorii: 

„Alegoriile fac impresia unor 

ființe care umblă cu 

intestinele afară”.
Ce ziceți? Strașnice, 

subtile și experte constatări!
*

2016, Cernavoda, zilele 

orașului. Admir excelentele 

reproduceri în lut ars 

(realizate de Muzeul de 

Istorie și Arheologie 

Constanța), reprezentând 

„Gânditorul” și „Femeia lui” 

– statuete vestite,

aparținând culturii Hamangia, de acum 8000 de 

ani, din epoca pietrei. Câteva observații personale 

care-mi vin pe loc. Mâinile bărbatului șezând pe 

verticală, cu coatele pe genunchi și palmele 

sprijinindu-i capul, îmi sugerează suplețea, 

înălțimea spiritului, aspirația omului, a vieții și 

civilizației umane spre cosmos, spre absolut. 

Scăunelul pe care stă și care-l ridică de pe pământ 

exprimă poziția superioară a bărbatului în 

comunitatea preistorică. El este stăpânul, reperul 

fundamental al lumii. El este visul, zborul, 

țâșnirea spre tăriile universului. Privirea lui 

scrutează infinitul. Femeia e așezată direct pe 

pământ. Mâinile ei – pe orizontală, ținute rotund, 

grațios pe genunchi – insuflă siguranță, 

statornicie, maternitatea deplină, durabilitate. 

Stăpână pe sine, viguroasă, femeia reprezintă 

condiția de neînvins, predestinarea și 

continuitatea telurică a omului.
*

Între 20 și 40 de ani am trăit în comunism. 
Am fost un simplu bibliograf la Biblioteca 
Județeană Constanța. Am plutit, de la tinerețe 
până la maturitate, în apele stătute ale acestei 
utopii și ale acestei minunate, dar anonime 
meserii, fără să realizez prea multe în plan literar, 
cum mi-am dorit, decât publicatul prin ziare și 
reviste. Cărțile mele au venit și au fost posibile mai 
târziu, după ce a pierit, cum bine îi zice un prieten 
scriitor, căpitan de cursă lungă, acest „imperiu al 
minciunii”.

Biblioteca, instituția căreia îi datorez enorm, 
m-a apărat, m-a ferit de anormalitățile din jur, m-
a ținut treaz și integru, m-a ajutat să mă salvez 
spre disperarea unora care nu voiau acest lucru; 
oameni de îndoielnică valoare morală și 
intelectuală, făcuți în retortele și alchimia 
activismului culturii de masă și de partid, și nu 

născuți pentru un ideal 
autentic și înalt.

*
Anul acesta, în luna 

februarie, Filiala Dobrogea 
a Uniunii Scriitorilor din 
România, care numără în 
jur de șaizeci de membri, a 
împlinit un sfert de secol de 
existență (1995-2020). 
Activitatea ei distinctă și 
longevivă constituie un fapt 
unic în istoria culturală a 
Ținutului Mării, în cei 143 
de ani de la realipirea lui la 
patria mamă. A mai fost o 
tentativă de înființare a unei 
filiale a USR la Constanța 
prin anii 1949-1950, dar 
care a eșuat, din start, 
lamentabil.

Tocmai când ne 
pregăteam, împreună cu 

Angelo Mitchievici, președintele filialei, să 
întâmpinăm, așa cum se cuvine, acest eveniment 
special al nostru, a izbucnit pandemia de 
coronavirus și am intrat în carantină, punând 
capăt tuturor manifestărilor pe care preconizam să 
le ținem cu acest prilej. Amărăciunea, teama, 
confuzia, îndoiala și câte altele ne-au marcat în 
scurt timp pe toți. Izolarea ne-a întors spre noi 
înșine și ne-am făcut fel de fel de gânduri și de 
evaluări asupra vieții și destinului nostru. Ca să nu 
devin robul unei lâncezeli bolnăvicioase, al 
descurajării și al veștilor contradictorii, care de 
care mai neliniștitoare, chiar dacă stăteam izolat 

Gheorghe Petrașcu, Ulcică cu flori
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în casă, mi-am propus să mă pun în mișcare cât 
mai repede și să întreprind ceva. Zis și făcut! 
Momentul aniversar al filialei trebuia semnalat 
printr-un gest convingător și din partea mea. Doar 
fusesem vreo cinci ani reprezentantul ei în 
Consiliul Uniunii Scriitorilor, pe vremea când erau 
președinți Laurențiu Ulici și Eugen Uricaru, și alți 
patru ani, președinte al filialei, când la conducerea 
USR a venit Nicolae Manolescu. Mă mustra 
conștiința să mă eschivez și să stau retras, 
indiferent și inactiv. Așa că m-am apucat, cu 
calculatorul fidel lângă mine, să alcătuiesc 
antologia de proză contemporană Ex Ponto Epic 
Orchestra. A durat cam o lună și jumătate de 
muncă, zi de zi, până am scos-o la capăt. Ea a fost 
concepută să cuprindă o selecție din creațiile epice 
– schițe, nuvele, povestiri, fragmente de roman – 
ale membrilor filialei, publicate de revista 
trimestrială Ex Ponto. Text/imagine/metatext în 
cadrul consacratei sale rubrici: Proză –, lucrări 
apărute în cei șaptesprezece ani de la înființarea 
acesteia (nr. 1/2003) și până în prezent (nr. 64-
65/2020). Fără nicio excepție, i-am inclus în carte 
pe toți cei nouăsprezece scriitori prezenți în 
paginile revistei, cu unul sau mai multe texte pe 
care le-am selectat, considerându-le 
reprezentative pentru fiecare: Adrian Bușilă, 
Ștefan Caraman, Tudor Cicu, Constantin Cioroiu, 
Constantin Costache, Gheorghe Dobre, Ovidiu 
Dunăreanu, Apostol Gurău, Liviu Lungu, Mircea 
Lungu, Ernesto Mihăilescu, Angelo Mitchievici, 
Const. Miu, Ioan Neșu, Constantin Novac, Dan 
Perșa, Paul Sârbu, Ioan Florin Stanciu, Florin 
Șlapac.

Printr-o mobilizare exemplară a editorului 

Leonard Vizireanu, a corectorului Aura 

Dumitrache, a pictorului Gheorghe Constantin și 

prin susținerea financiară de excepție a 

devotatului meu prieten, poetul și eminentul 

chirurg Octavian Dumitru Unc, antologia a văzut 

lumina tiparului la începutul acestei veri. O carte 

consistentă, de 388 de pagini, format 17/24, pe 

hârtie volumetrică, cu coperta la culoare ilustrată 

cu picturi reprezentând o suită de superbe 

instrumente muzicale. O lucrare frumoasă și 

necesară pentru spațiul literar pontic, așa cum 

afirmă în prefața ei criticul Gabriel Rusu, care în 

finalul exegezei sale ne face întâmpinarea: „Bun 

venit la un concert de gală, cititorule”.
Atât revista Ex Ponto, cât și editura cu același 

nume, care o patronează, au dovedit, încă de la 

începuturile lor, o deschidere maximă asupra 

filialei, întărită și de asentimentul, din partea 

Uniunii Scriitorilor, ca revista să apară sub egida 

sa. Astfel, filiala și cei ce o compun s-au bucurat 

din partea celor două instituții constănțene de o 

promovare constantă în spațiul dobrogean, dar și 

în cel național, cât și în cel internațional. Trebuie 

să recunoaștem, fără să exagerăm câtuși de puțin, 

că ele au mai contribuit și la consolidarea 

numerică a membrilor ei, ca și la creșterea 

valorică a operelor acestora.
Antologia Ex Ponto Epic Orchestra nu se 

dorește a fi decât un dar sugestiv și generos, acum 

în an aniversar, oferit membrilor și prietenilor 

filialei, pasionaților de lectură, din partea celor 

care au contribuit la apariția ei.
Vânt bun din pupa Filialei Dobrogea a USR, 

pe Marea Ingenioasă, Imprevizibilă și 

Impresionantă a Literaturii! 
(2020)

*
Cine spune că, în vremurile pe care le trăim, 

asaltat de multe neajunsuri, românul și-a pierdut 

simțul umorului și că nu mai știe să râdă, se înșală 

amarnic. Când este cazul și are de ce și de cine, el 

râde cu gura până la urechi, dându-și drumul la 

baierele sufletului sau pe sub mustăți, cumpănit și 

ironic. Și asta o face nu numai așa, ca pe o simplă 

gratuitate, ci să arate, pe de o parte, că este un om 

cu scaun la cap, iar pe de cealaltă parte, că este și 

sănătos la minte. Pe lângă faptul că hazul de necaz 

îl rupe de grijile zilnice, într-o țară ca a noastră în 

care multe merg de-a-ndoaselea, râsul îi ia 

durerile de cap și-i mai ușurează viața.
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MEMORII

Mă obseda ce mi-a spus doamna XX când  s-a 
întors  acasă.  

,,Nu arată bine deocamdată. Să mai rămâi în 
țară.”

,,E clar, deci! spunea Petre. Și ce dacă rămâi? 
Ești o vedetă la Iași, poate te cheamă la 
București... Oricum nu poți să rămâi la infinit în 
Germania. Nici mie nu-mi este ușor singur!”

Deodată am avut în minte  amploarea 
nenorocirii mele. Contracte la Hannover, 
Hamburg, o propunere concretă la München unde 
cântând ca gast (oaspete) ani de zile, voiau să mă 
aibă cu un contract fix. Contract la Salzburg, 
Stuttgart, Sevilla și cu o casă de discuri 
internaționale cu toate operele lui Händel... Adio 
carieră cu roluri interesante alături de artiști 
valoroși, adio libertate, adio bunăstare! Și viața 
împreună cu un bărbat de care nu mă mai lega 
nimic! N-am plâns nu mi-am smuls părul din cap. 
Mă aflam la Iași de unde nu mai puteam pleca. 
Timpul era uscat, așa că am ajuns după amiază 
acasă. Nu aveam în cap decât să-l înștiințez pe 
Franz Ferdinand ce mi se întâmplase.

Franz nu a vorbit mult. Mi-a spus doar să nu-
mi fac griji că el mă aduce înapoi în Germania.

,,Franz, suntem ascultați! Nu este bine să 
vorbești așa!” l-am avertizat eu.

,,Poate să ne asculte! E așa cum spun! Eu te 
scot din România.”

Alt nebun! Eram paralizată de teamă. Cine 
trăiește într-o țară liberă nu-și poate imagina cum 
este într-o dictatură. În fiecare zi Franz mă suna și 
mă încuraja.

,,Să nu faci nimic necugetat, să nu-ți pierzi 
capul! Tu știi că te iubesc. Du-te la Ambasada 
germană și sfătuiește-te și cu ei. Eu mă ocup!”

Petre era rezervat. Vedeam că era atent când 
telefonam în Germania. Știa puțin  germana, 
reșițean fiind,unde se vorbește mult această limbă. 
Mă feream  în discuție să spun  ceva care i-ar fi dat 
de bănuit cu cine vorbesc. Dar, fiindcă acest apel 
telefonic venea zilnic, cred că-și închipuia că nu 
vorbesc cu teatrul sau agentul meu. Era între noi 
un pact tacit: nici el nu întreba nimic, nici eu nu 
voiam să știu unde se duce și de unde vine. 

Am început să mă duc la teatru. Făceam cu 
calm și disciplină repetițiile cu Regina nopții din 
,,Flautul fermecat” și cu ,,Traviata”, ca și când nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Lumea șușotea pe la 
colțuri. Între timp știa tot teatrul că mi se 
retrăsese pașaportul. Asta era ca o condamnare 
politică. Mulți veneau să-mi dea în șoaptă sfaturi 
folositoare sau prostești în asemenea situații. 
Poate erau sinceri, poate erau colaboratori ai 

Reîntoarcerea în infern (II)

Elena Dumitrescu Nentwig

securității. Ascultam, mulțumeam și plecam mai 
departe. Mâncam mai nimic. Ajunsă acasă mă 
aruncam în pat și dormeam sau citeam numai, 
stăteam lungită ca o suferindă. Eram bolnavă. 
Așteptam să mă sune Franz Ferdinand ca însetatul 
în deșert o cană de apă. El era legătura mea cu 
viața,cu iubirea, cu teatrele în care fusesem toți 
anii sărbătorită de public și de presă. Mă gândeam 
la apartamentul meu elegant pus mie la dispoziție 
de Teatrul din Hannover, mobilat excelent, cu 
terasă, cu pianul, la care mă pregăteam ca un atlet 
de elită pentru sarcinile mele artistice zi de zi. 
Toate cumpărate de mine în timp de șase ani, cât 
cântasem în Europa de vest, deși ARIA în 
București mă jecmănea de cea mai mare parte din 
bani... Posedam un automobil superb, Fiat 131, 
care era o nebunie în aceia. L-am rugat pe Franz 
să-mi vândă mașina și să-mi depună banii în 
contul meu unde el avea acces ca să plătească 
dările pentru apartament și eventual să-mi trimită 
din când în când bani. Se vede treaba că mă 
așteptam să rămân un timp mai îndelungat în 
România, dacă am luat înainte aceste măsuri de 
precauție. Era între mine și el o încredere  
reciprocă fără niciun dubiu.

Franz nu sfârșea convorbirea până nu era 
sigur că sunt liniștită. În anii șaptezeci telefonul 
internațional costa foarte mult. De venit, nu putea, 
mai ales că în timpul stagiunii teatrelor le era 
teamă că ar putea fi reținut și el în România. 
Sechestrarea mea era de ajuns și dacă ar fi fost și 
el arestat  cu ocazia unei vizite!? Ar fi dat teatrul 
peste cap. Trebuia să așteptăm până în vară, la 
concediu.

Repetițiile mergeau excelent. Eram motivată  
să arăt cine am devenit. Mă îmbrăcam  foarte 
frumos. Îmi era clar că și ăsta este un scut. Să nu 
mă ascund. Da! Nu trebuia să mă dau bătută! Un 
coleg, bariton, care cânta rolul lui Germont, 
despre care se știa că este turnător la securitate, 
m-a atacat, pentru că nu urmăream exact regia. 
Dar eu aveam  experiență din numeroasele mele 
spectacole ca gast să intru într-o regie 
necunoscută, în plus maestrul Dumitru Tăbăcaru, 
care era directorul teatrului și regizor, mi-a spus 
să fac ce vreau. Eu mă adaptam cu ușurință și nu 
era greu de remarcat că acest bariton era plin de 
complexe de inferioritate. Ceilalți colegi au fost 
foarte amabili și încântați să facem spectacolul 
împreună. Mă simțeam ca o vedetă, fără să abuzez 
de ceea ce demonstram în plus pe această scenă 
iubită. Mai târziu am auzit că soția baritonului 
fusese amanta lui Petrică. Dar ăsta era un capitol 
de care nu trebuia eu să mă ocup. Fiecare are 
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partenerul pe care îl merită și asta era valabil și 
pentru mine. 

Minunatul meu coleg Ion Humiță, bariton, cu 
care stătusem deseori împreună pe scenă, era 
vecin, perete în perete cu noi. Ne iubeam și  ne 
respectam ca buni colegi și prieteni. Fetița lor, 
Gilda, care astăzi este artistă lirică la Karlsruhe, 
unde debutasem eu în cariera mea internațională, 
era pe atunci o micuță adorabilă, care, în roluri de 
copil, a stat uneori alături de mine pe scenă. Cu 
soția lui, Vali, am rămas în contact, până când 
bunul Dumnezeu a chemat-o la el. Aceștia mi-au 
fost vecinii cei mai minunați. Ne-am ajutat ca 
frații. Eram deseori invitați la ei sau ne duceam 
numai așa pentru o cafea. Ce oameni  de caracter!!

Ion Humiță cunoștea bine situația mea, 
precum și viața soțului meu, Petrică. Artist de 
frunte, bănățean de origine, băiat de popă, 
cunoștea  foarte multă lume în Iași. Situația mea îi 
preocupa mult și pe ei. Cântasem deseori 
împreună și ,,veșinica” mea, Vali, moldoveancă 
get-beget, era, de asemenea, o persoană de 
încredere. Solidaritatea lor îl enerva pe fostul meu 
soț.

,,Ce tot vor țăranii ăștia de Humiță? Ce se tot 
bagă?”

Spectacolele mele vândute până la ultimul loc 
au fost un mare succes. Din păcate d-l Miu 
Dobrescu nu mai era secretar de partid la Iași. 
Avusese mari probleme cu Ceaușescu, soția lui 
murise în  împrejurări bizare.

În una din zile Ion a bătut la ușă la noi. Eram 
numai eu acasă.

,,Elena, la douăsprezece vin să te iau. Am 
aranjat o întâlnire cu un colonel, care nu este de la 
securitate, dar s-a oferit să se intereseze de ce ți-a 
luat pașaportul. Te admiră foarte mult, e un domn 
în vârstă și am încredere în el.”

Mă agățam de orice speranță cât de mică.
Colonelul ne-a primit foarte amabil. Ion a 

venit cu mine, ceea ce îmi dădea mai mult curaj. 
Spectacolele mele trecuseră, în principiu nu mai 
aveam de ce să rămân la Iași.

,,Doamnă, am auzit ce vi s-a întâmplat și am 
să încerc măcar să aflu de ce. Nu aveți vreo 
bănuială?” a intrat el imediat în subiect. Colonelul 
era, cred eu, în prag de pensionare, făcând o 
impresie foarte serioasă. Era politicos și 
convingător; simțeam că-mi vrea binele. După 
unele indiscreții care îmi ajunseseră la urechi, mi-
am dat seama că cel puțin două persoane 
dăduseră informații despre mine. Una era soprana 
ieșeană M. S. și baritonul George I., pe care Franz 
Ferdinand, deși nu-l cunoștea personal, îl ajutase 
mult, recomandându-l să cânte la Viena 
Escamilio, în locul lui, când el nu era disponibil. 
Dar așa este lumea făcută! Pe cine nu lași să 
moară, nu te lasă să trăiești. Acest George, care ar 
fi vrut să intre într-o relație mai apropiată cu 
mine, neavând succesul așteptat a povestit la 
securitate despre relația mea cu Franz Ferdinand. 
Eu am despărțit întotdeauna viața scenică de cea 
particulară, iar acest bariton nu era tipul de bărbat 
care să mă intereseze.

Iar doamna S. avea o voce frumoasă, dar, 

intelectual, din păcate, era destul de primitivă. La 
Lille unde a cântat ,,Fidelio” de Bethoven 
împreună cu Franz, am întâlnit-o și cum avea 
dificultăți cu coloraturile cerute de rol și frică de 
registrul acut, i-am dat câteva sfaturi tehnice. 
Gratuit! Dar despre asta nu a vorbit la securitate. 
Ea a povestit mult despre mine, chiar și cum eram 
îmbrăcată, despre cățelușul meu și cu multe detalii 
despre mine și Franz. Lumea este mică și în 
România pereții au urechi. Picant este că această 
doamnă, în a doua căsătorie cu un tehnician de la 
televiziune, se spunea că este amanta  unui 
securist cu grad înalt. Era informatoare 
permanentă. Asta nu a scutit-o până la urmă să i 
se retragă mai târziu și ei pașaportul, așa cum mi 
se întâmplase și mie. Morala este că cine se alia cu 
Securitatea, nu avea o siguranță că va fi protejat, 
dar era considerat ca o persoană de foarte 
dubioasă calitate. Dar cine mai știe cine a mai 
contribuit la completarea unui tablou eronat 
despre mine în fața autorităților, mai ales dintre 
cei cărora nu le-au reușit încercările de a pătrunde 
pe scenele vestice.

Când făceai o carieră atât de rapidă și 
importantă cum făcusem eu, colectasem și o 
mulțime de invidioși și intriganți, care voiau să mă 
discrediteze. Dar cine nu are dușmani nu-i face 
pielea doi bani! Venise rândul meu!

L-am părăsit pe domnul colonel - al cărui 
nume, spre rușinea mea, nu îl mai am în memorie 
- în cei mai cordiali termeni. Urma să-i dea telefon 
lui Humiță și eventual să ne revedem ca să-mi 
comunice rezultatul investigațiilor sale.

La următoarea întrevedere m-a întrebat:
,,Doamnă, dar soțul dumneavoastră nu credeți 

că ar fi influențat această situație?”
,,Domnule, nu pot să-mi imaginez că tocmai 

soțul meu ar fi capabil de așa ceva!”
Și ăsta era adevărul, nu-mi puteam imagina  

acest lucru.
,,Bine, doamnă, dacă dumneavoastră credeți 

că soțul dumneavoastră este OK?... ”
Așa credeam. Ajunsă acasă m-am suit în pat și 

am încercat să fac ordine în viața mea, care se 
părea că se destramă din toate încheieturile. Să fi 
demarat Petre această catastrofă? Dar cu ce scop!? 
Eu eram generoasă cu el. Hainele elegante pe care 
el le iubea peste poate, toate aduse de mine din 
străinătate, mașina, banii pentru apartamentul pe 
care îl cumpărase, drepturile mele bănești la 
ARIA, plus alte avantaje pe care le avea de pe 
urma contractelor mele erau tot atâtea motive 
pentru care nu puteam să concep  că ar fi fost în 
stare să-mi facă acest rău. Dar erau și unele 
atitudini de-ale lui contrariante.

A doua zi, am remarcat că, deși nu-i  
povestisem de vizitele mele la colonel, părea 
informat. M-a întrebat de câteva ori dacă am vești 
noi, ce făcusem toată dimineața, dacă Humiță 
deține noi informații?... Nu punea întrebări 
directe, dar simțeam cum dă târcoale în jurul 
acestei teme, să afle de la mine despre vizita la 
domnul colonel.

Dar cine se frige cu supă suflă și în iaurt. 
M-am prefăcut că nu înțeleg aluziile lui și mi-am 
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ținut gura.
După amiază am plecat  în oraș să fac mici 

cumpărături. M-am oprit la o vitrină. Deodată 
cineva s-a postat în spatele meu. 

,,Nu vă întoarceți! Rămâneți așa și ascultați! 
Prin apartamentul unde locuiesc, telefonul 
dumneavoastră este cuplat cu al meu și ascultat 
permanent. Fiți atentă cu cine și ce vorbiți. Totul 
este înregistrat. Vă doresc numai bine!!” Prin 
geamul vitrinei, am  recunoscut chipul unui 
locotenent care locuia la etajul doi în același bloc 
cu mine. Am rămas stupefiată. Nu pentru că 
aflasem că  telefonul meu este supravegheat, ci de 
gestul nobil al acestui tânăr militar pe care l-ar fi 
putut costa cariera pentru că mă informase. Îmi 
tremurau picioarele de emoție constatând că 
aveam și aliați în această mizerie. Se înțelege de la 
sine că nu am divulgat acest nou secret. De fapt nu 
era nimic nou. Se concretiza doar o bănuială pe 
care  trebuia să o aibă fiecare român într-o situație 
asemănătoare.

Franz continua să mă sune zilnic și să se 
informeze cum evolua sechestrarea  mea.

Într-o dimineață îmi spune Petre:
,,Draga mea,de ce nu ieși puțin din casă? Ți-ar 

face bine, în plus lumea ne-ar vedea împreună, 
ceeace nu ar fi rău pentru tine. Uite, mașina pe 
care a-i cumpărat-o nu ai probat-o deloc. Să știi că 
merge foarte frumos! Am putea să ne ducem până 
la marginea orașului și înapoi, să vezi dacă îți place 
și ție. Eu sunt încântat!” 

M-am ridicat din pat, mi-am făcut în grabă un 
duș și am plecat cu Petre. La parcarea unde se afla 
mașina, Petre mi-a dat cheile și eu m-am urcat la 
volan. Cu adevărat, motorul avea  un sunet plăcut, 
manevrele erau clare și ușoare, frânele excelente. 
Era o mașină încăpătoare și bună, una din primele 
mașini combi de la ,,Dacia”, cumpărată pe valută, 
cu banii virați de mine prin bancă. Am mers pe 
străzile principale, prin Păcurari, până la marginea 
orașului. 

,,Tu ai carnetul de șofer cu tine!” 
,,Sigur!” am răspuns.  După un timp, dincolo 

de ,,Podul Roșu”, un loc cu trafic intens în Iași, am 
întors, voind să  revin acasă. Pe la mijlocul podului, 
apar doi polițiști,care îmi fac semn să opresc.

Pe unul dintre ei îl cunoșteam, pentru că regla 
circulația la operă și căruia, la rugămintea lui 
Petre, i-am adus un fluier din Germania. Zâmbind, 
am dat jos geamul și l-am întrebat:

,,Ceva nu este în ordine, tovarășe?”
,,O să vedem!”, a răspuns el cu un aer care 

părea glumeț. ,,Actele mașinii și carnetul de șofer, 
vă rog!” 

Petrică a scos actele mașinii și eu carnetul și le-
am înmânat omului legii. La actele mașinii s-a 
uitat scurt, după care a luat carnetul meu de șofer, 
obținut în Germania, să-l examineze.

,,Dar ăsta nu este carnet românesc! Ce fel de 
carnet aveți?”

,,E permisul pe care l-am primit în Germania 
și care  este internațional!”, am răspuns eu 
gândindu-mă să-mi păstrez calmul. 

,,Ce carnet internațional, tovarășă! Ce pașaport 
aveți?”

,,Pașaport românesc!”
,,Deci, dacă aveți pașaport românesc, trebuie 

să aveți și carnet de șofer din țara dumneavoastră! 
Sau nu mai sunteți româncă!?”

,,Nu înțeleg întrebarea dumneavoastră! Dacă 
n-aș mai fi româncă nu am mai sta aici de vorbă.În 
afară de asta, eu vin în România cu acest carnet de 
șofer de ani de zile, de ce nu a sesizat nimeni până 
acum că nu pot intra în România cu el?”

,,Ia uită-te și tu, colega!”,se adresează el 
celuilalt polițist. „Este ăsta carnet de șofer valabil 
la noi?” 

Celălalt  s-a apropiat încet, s-a uitat îndelung 
la carnetul meu și a spus:

,,Da de unde? A condus fără carnet! Clar! Vezi 
tu undeva aici scris ceva pe românește?!”

,,Vă rog să coborâți din mașină. Nu puteți să 
mai conduceți în continuare. Soțul să conducă mai 
departe! Carnetul rămâne la noi. O să vă 
înștiințăm ce-i de făcut!”

Nu era nicăieri marcată adresa mea din Iași. 
Totuși seara pe la opt a sunat telefonul la care se 
afla un sergent de poliție și care mi-a spus că a 
doua zi la ora șapte dimineața să mă înființez la 
poliție.

,,La șapte? Nu pot veni mai târziu?”, am 
întrebat eu.

,,Nu, la șapte punct!”, a răspuns polițistul. Am 
priceput că situația mea se agravează.

Petre nu a avut nicio reacție. A condus în locul 
meu, fără să spună nimic referitor la acest 
incident.

Deodată au început să se lege anumite  
momente. ,,Și ce dacă rămâi?” ,,La operă nu ai 
nicio problemă! ,,Ce se bagă Humiță?” ...Faptul că  
polițistul era cel pe care el îl cunoștea și pentru 
care mă rugase la altă vizită de-a mea în țară să-i 
aduc un fluier îmi dădea de asemenea de gândit. 
El mi-l prezentase cu doi ani în urmă, ca fiind 
prietenul lui. Acum nu dăduse niciun semn că s-ar 
fi cunoscut. De ce a vrut Petre ca eu să conduc 
mașina și m-a întrebat dacă mi-am luat carnetul 
de șofer? Sigur erau numai unele semnale care, în 
situația mea, puteau să fie închipuiri. Dar mă 
simțeam încolțită. Îmi trecea acum prin minte și 
întrebarea colonelului care a vrut să mă ajute, 
dacă nu cumva soțul meu are vreo legătură cu 
toate necazurile mele. Stăteam pe scaunul din 
dreapta în mașină și în creierul meu se roteau 
toate aceste întrebări.

,,Pe numele cui este înscrisă mașina?”, am 
întrebat deodată.

,,Pe numele meu, nu-i mașina mea? Doar 
pentru mine ai cumpărat-o!” 

 � ,,Am cumpărat-o ca să am cu ce mă 
deplasa când vin în țară. Normal ar fi fost să o 
treci pe numele meu!”

,,De unde să știu eu că tu voiai să o treci pe 
numele tău? Eu am înțeles că mi-ai cumpărat-o 
mie, ca să  dăm dovada că te mai întorci!”

Avea dreptate? Și mașina, și apartamentul 
erau toate pe numele lui. Dar, de fapt, asta nu mă 
mai interesa. Mă gândeam la spectacolele din 
străinătate pe care  le cântau alte soprane în locul 
meu. Mă gândeam la locuința mea luminoasă și 
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cochetă, la Franz, acel om care îmi ieșise în cale 
tocmai când viața mea conjugală devenise atât de 
anostă. De fapt, ce-mi mai trebuia mie mașină aici 
în România? Deodată, temerile și bănuielile mele 
mi s-au părut stupide. Dar încrederea mea în 
loialitatea lui Petre căpătase niște fisuri pe care cu 
greu le-aș fi putut înlătura.

Intrând pe ușă am auzit telefonul sunând. 
Petre s-a repezit și a luat receptorul în mână.

,,Alo?... Ein moment!” a răspuns el pe 
nemțește. ,,E amantul tău din Germania!” mi-a 
spus el cu sarcasm și eu am preluat convorbirea.

Era așa cum spusese: Franz Ferdinand. I-am 
relatat ce mi se întâmplase. Petre își făcea calm de 
lucru în cameră, ascultând evident convorbirea.

,,Elena, tu trebuie să pleci de acolo. Dă-ți 
demisia și pleacă la Brăila, la ai tăi. Mă tem că 
acolo, la Iași, ești în pericol. Tu trebuie să iei 
legătura cu ambasada noastră. Ei sunt deja 
informați! Te rog, fă ce-ți spun. Eu am fost în 
audiență la domnul Albrecht, ministrul prezident, 
care mi-a facilitat o audiență la domnul ministru 
de externe, Dietrich Gencher. Aștept să mă anunțe 
când pot să mă duc la Bonn să-l întâlnesc. A fost 
extrem de afectat de situația ta, cunoscându-te de 
pe scenă. Nu fă greșeli. Eu mă ocup. Am terminat 
treaba cu mașina! Știi tu! Teatrul nu a dat nimic la 
ziar ca să nu complicăm situația. A angajat cu 
spectacolul alte cântărețe pentru  operele în care 
ar fi trebuit să cânți tu. Din păcate, cei din 
München au trimis o scrisoare în care retrage 
propunerea de contract permanent cu tine, nefiind 
siguri cum se va rezolva problema pașaportului 
tău. La fel și casa de discuri. Spectacolele de la 
Salzburg, Sevilla și celelalte le-am anulat. Totul 
este în regulă aici!”

În regulă?Știam că  tot ce construisem timp de 
șase ani în străinătate se dusese de râpă. 
Înțelesesem că Franz a vândut și mașina mea. 
Doamne ajută! Nu voiam să se învechească în 
garaj, plus taxele... Era bine că Franz rezolvase 
acest capitol. Ministrul prezident, Niedersachsen 
Albrecht, era fratele șefului nostru dirijor, 
Alexandru Albrecht din Hannover, care mă 
prețuia mult. Am închis telefonul cu și mai multă 
teamă. Mă gândeam că această convorbire era 
deja ascultată la etajul doi în locuința acelui ofițer, 
care mă avertizase pe stradă. Îl întâlnisem  cu o zi 
în urmă  ieșind din lift. Eram cu Petre. A trecut pe 
lângă noi fără să ne salute. Pentru o secundă i-am 
întâlnit privirea. Parcă mi-a zâmbit sau poate mi 
s-a părut!? Era bine să știu că acest tip era un 
aliat. Aveam foarte puțini. 

Petre nu a mai comentat nimic, după ce 
terminasem convorbirea. Era foarte calm. M-am 
așezat la pian și am început să vocalizez. Voiam 
să–mi dovedesc că mai am voce, că mai trăiesc și 
că mai am o speranță, că odată și odată se va 
termina acest coșmar.

A doua zi am pus ceasul să sune  ca să ajung la 
timp la poliție. Tot drumul mi-am spus: ,,Elena, fii 
calmă! Să–mi iau un avocat? La ce bun!? Cine mă 
poate susține juridic împotriva securității?”

Poliția nu era departe, așa că la șapte punct 
eram acolo. Oameni în uniformă întrau în clădire, 

privindu-mă curioși. Eu așteptam în picioare 
lângă ușă. Nimeni nu m-a întrebat ceva, nimeni 
nu mi-a oferit un scaun. Trecuseră deja douăzeci 
de minute și nimeni nu a luat notiță de prezența 
mea. De ce fusesem convocată la prima oră de 
serviciu? Era frig, ușa se deschidea mereu și, deși 
aveam cizme, îmi înghețaseră picioarele. ,,Fii 
calmă! Să întreb de ce m-au chemat? Nu! 
Așteaptă!” Vorbeam cu mine însămi. Îmi puneam 
întrebări, găseam răspunsuri, luam decizii, îmi 
dădeam sfaturi. Eram un corp străin în vânzoleala 
de pe hol, printre polițiștii care intrau sau ieșeau 
din birouri trântind ușile. Deodată l-am văzut 
ieșind în hol pe polițistul care îmi confiscase 
carnetul de șofer. M-a ignorat total. Ura și revolta 
împotriva acestor umilințe, dar și teama se 
cuibăreau în sufletul meu. Au mai ieșit doi tipi, 
toți aprinzându-și câte o țigară. Erau la doi metri 
de mine. Puteam auzi tot ce vorbeau. Fumul de 
țigară mă învăluia iritându-mi laringele. M-am 
întors puțin, gândindu-mă să nu-i deranjez. Până 
când am înțeles că vorbeau despre mine.

,,Cazul este clar, asta a condus fără carnet. Un 
an de pârnaie! Trebuie să-i facem acte! Carnet 
internațional! Uitați-vă și voi!”

,,Ce carnet internațional!! Auzi moft pe ea! 
Asta aiurează! Sigur! I se vor face acte! Cine știe ce 
face în străinătate și vine aici cu ifose de-astea!” 

Prin coada ochilor vedeam cum carnetul meu 
de șofer trecea din mână în mână .,,Oare mă 
arestează imediat sau mă lasă să mă duc acasă să-
mi iau schimburi și o pastă de dinți? Simțeam 
lacrimile care voiau să-mi curgă, dar nu voiam să-
mi permit slăbiciuni față de mitocanii care  mă 
numeau ,,asta!” Cumva  disprețul lor mă întărea. 
Să mă las umilită de aceste unelte ale perfidiei  
comuniste? Acest hatâr nu voiam să le fac! Și dacă 
rezistența mea îi va provoca și mai mult, 
îndărjindu-i în dorința de a mă chinui sau pedepsi 
pentru trufia mea, pentru ce ajunsesem?

Mi-era frig, din ce în ce mai mult. Frig sau 
frică? Simțeam cum  mi se răciseră mâinile și 
spatele. Picioarele îmi erau înghețate tun, nu le 
mai simțeam! Numai de nu m-aș îmbolnăvi! M-
am uitat la ceas. Era opt fără un sfert! Oscilam 
între a–i întreba de ce am fost chemată sau să 
suport cu răbdare până va veni cineva să mă  
întrebe de ce aștept.

Polițiștii au intrat din nou în birouri. 
Rămăsesem singură în holul care nu era încălzit. 
Mă durea și spatele de atâta stat în picioare. Dintr-
un birou venea un miros de cafea proaspăt râșnită. 
Nu  avusesem timp să-mi beau cafeaua așa de 
dimineață! Mi-era foame. Îmi auzeam stomacul 
gol. Ce dispreț! Câtă răutate!Și de ce? Venisem 
doar să cânt gratis aici!

Când am auzit ceasul bătând ora opt, a ieșit 
afară  polițistul pe care îl cunoșteam.

,,N-aveți voie să părăsiți localitatea! Mâine la 
șapte vă prezentați din nou aici la noi!”

Mi-a întors spatele și a dispărut.
,,Dar carnetul meu?”, am bâiguit.
Dispăruse fără să-mi mai audă întrebarea. Era 

mai bine așa. De ce m-ar fi convocat din nou a 
doua zi, dacă ar fi intenționat să mi-l restituie?
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Nu cred că există ȋn România o regiune mai 
puţin cunoscută decât Bărăganul, câmpia uriaşă 
din sud-estul României, delimitată de râul Buzău 
la nord, fluviul Dunărea la Sud şi Est şi 
aliniamentul Urziceni-Budeşti pe partea vestică. 
Numele său, Bărăgan, este ȋn continuare destul de 
enigmatic şi suscită controverse. Mari istorici, dar 
şi lingvişti că Nicolae Iorga, Constantic C. 
Giurescu, Iorgu Iordan, Lazăr Săineanu avansează 
pentru toponimul regiunii fie o origine turcică 
(vârtej, furtună) fie una mai adâncă, de la vechii 
sciţi, care denumeau astfel ȋntinderile de orice fel, 
asociate cu ideea de deşert, spaţiu intins şi 
nepopulat. Personal, cred că am ȋnţeles taina 
etimologică a cuvântului Bărăgan, puterea ultimă 
a cuvântului, acum câţiva ani. Mă găseam ȋn 
oraşul Mangalia, vara, acolo unde am asistat la o 
sărbătoare a tătarilor stabiliţi aici de secole. Unul 
dintre membri unui grup local de muzică “etnică” 
cânta la buragan, un instrument de mici 
dimensiuni, ciudat, ȋntre ocarină şi oboi, greu de 
descris ȋn cuvinte. Cu toate că serbarea avea loc ȋn 
aer liber, pe stadionul oraşului, iar interpretul nu 
folosea instalaţii electrice de amplificare, 
auditoriul era bombarat efectiv de un uragan, un 
vârtej de sunete puternice, ascuţit-ȋnţepătoare. 
Exact fratele geamăn al celebrului viscol de 
Bărăgan, spaima-spaimelor pentru cei care 
locuiesc sau traversează iarna această regiune.

În minivacanţa de Rusalii am decis să fac o 
călătorie ȋn această “mare de pământ” a României, 
de care mă simt foarte legat pentru că bunicii 
materni s-au născut şi trăit o perioadă din viaţa lor 
ȋn zona centrală a Bărăganului brăilean, pe care nu 
o cunoşteam ȋnsă ȋn detaliu. Aşa că ȋn pauza dintre 
două reprize de ploaie, m-am urcat ȋmpreună cu 
familia ȋn maşină şi am pornit pe 
urmele...strămoşilor, aş putea spune. Cu toate că 
satul Budişteanu, fost “Filiu”, de acolo de unde ei 
erau originari, nu mai există de aproape jumătate 
de secol, fiind risipit de inundaţiile catastrofale 
din anii 1970 şi procesul de industrializare forţată 
– locuitorii l-au părăsit, ȋn căutarea unei vieţi mai 
bune şi mai uşoare, migrând intern la centrele 
urbane cele mai apropiate, ȋn principal Brăila şi 
Galaţi. Punctul final al călătoriei noastre era satul 
Ioneşti, pierdut, la propriu şi la figurat, ȋn “ochiul” 
central de câmpie al Judeţului Brăila. Aşa că am 
atacat voiniceşte şi cu o anumită doză de nepăsare 
drumul judeţean 203 R (DJ 203 R), care face 
legătura ȋntre localităţile Lişcoteanca şi Batogu. 
Denumirea de “drum” este ȋnsă una pretenţioasă 
şi artificială ȋn acest caz. Nu cred că am văzut până 

Ioneşti. Începutul şi sfârşitul. Sau invers

acum o cale mai plină de gropi, denivelată şi uitată 
de autorităţi decât aceasta. Poate că ţie, iubite 
cititorule, nu-ţi spune nimic numele de Batogu, 
dar aici s-a născut marea actriţă a teatrului 
românesc Maria Filotti (1883-1956),  deoarece 
tatăl său, mare proprietar de pământ, Anastase 
Filotti, avea un conac ȋn această localitate. Din 
care, evident, nu a mai rămas mai nimic, el fiind 
furat, distrus, ars etc, cu acea pasiune enigmatică 
şi de neȋnţeles cu care românii se despart de trecut 
- atenţie, nu sunt deloc ironic ȋn ceea ce afirm. La 
celălalt capăt al acestui drum de calvar se află o 
altă localitate, Lişcoteanca. Este una dintre cele 
mai vechi vetre de locuire neȋntreruptă din 
România şi Europa; ȋn perimetrul său au fost 
dezgropate şi cercetate nenumărate urme ale 
culturilor Boian şi Gumelniţa. In anii 1930, satul 
Batogu număra aproape 500 de suflete, iar 
Ioneşti, 350. Acum, Ioneştiul mai are circa....vă 
spun, mai aveţi puţină răbdare, să străbatem DJ 
203 R.

De fapt, nu ar trebuie să mă plâng de faimosul 
drum. Starea sa deplorabilă este secretul care ţine 
aceste locuri ȋntr-o stranie conservare, o 
„sălbăticie” (cu ghilimelele de rigoare) care o 
distinge de restul peisajelor naturale din ţară. Din 
păcate, cunoştiinţele mele de botanică sunt prea 
sumare pentru a descrie toată bogăţia de plante, 
culori şi miresme ale florei din zonă. Roşul 
macilor, violetul scaieţilor (pe cât de rea şi urâtă 
este tulpina, pe atât de frumoasă este floarea 
acestei plante), galbenul pal al sânzienelor, 
albastrul intens al zorelelor sălbatice. La fel şi 
noţiunile de ornitologie: cinteze, ciocârlii, sticleţi, 
pupeze rotate, privighetori. Cu o anumită doză de 
maliţiozitate de care ȋncerc să scap, dar nu 
reuşesc, toate acele nevinovate păsări şi păsăruici, 
lacrimi curate ale Domnului, pe care le vânează 
mai nou ca trufandale şi pe bani mulţi vânătorii 
italieni veniţi ȋn Estul sălbatic. Iar deasupra 
noastră, CERUL Bărăganului, tot un pământ 
infinit, dar albastru şi răsturnat deasupra noastră, 
cu vălătuci de nori şi reliefuri neştiute. Cerul şi 
pământul, contopite. Dincolo de poezie, se 
ascunde un ecosistem extrem de fragil. Belşugul 
de viaţă s-a refugiat la marginea câmpului, a 
drumului sau prin canale de irigaţii abandonate. 
Pe câmp, acolo unde se află lanuri impecabile de 
porumb, grâu, florea soarelui, nu există decât 
verdele plantelor de cultură şi negrul pământului 
udat de ploaie. Nici urmă de buruieni lăsate şi ele, 
săracele, de Mama Natură, semn al eficienţei 
substanţelor erbicide de ultimă generaţie, 

Mirel Bănică
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selective, care asigură recolte bogate şi efecte 
adverse pe măsură ȋn bietele noastre organisme. 
Dar cine mai este atent la astfel de detalii 
nesemnificative astăzi, ȋn epoca randamentului şi 
al rentabilităţii maxime?

Intrarea propriu-zisă ȋn localitatea Ioneşti este 
străjuită de cuiburi de berze cocoţate ȋn vechi 
stâlpi de electricitate, şi zeci de pruni, meri şi 
corcoduşi, umilul pom fructifer al câmpiei, care 
rezistă cel mai bine la căldurile verii. Crengile se 
rup, la propriu, sub greutatea poamelor. Tare mi-e 
teamă că odată ajunse la maturitate nu va mai fi 
nimeni capabil să le culeagă. Pentru că da, aceasta 
era „surpriza”  demografică de la ȋnceputul 
textului, Ioneştiul nu mai numără decât vreo 
treizeci şi ceva de suflete ȋn total din vechii 
locuitori plus cinci familii de romi, stabilite mai 
recent. Un panou-pancartă din plexiglas ars de 
soare, ros de vânt şi ciuruit de grindină ne urează 
„Bun Venit” ȋn comuna Cireşu, Satul Ioneşti. Totul 
pe un albastru absolut, ȋncununat de stelele 
Uniunii Europene. Oricât ne-ar fi de greu să 
credem, pe aici trece extrema estică a casei 
noastre, Europa, printre corcoduşi, scoruşi şi 
spiriduşi din casele abandonate. Satul este de fapt 
o colecţie de case abandonate, case altădată 
frumoase, acum doar nişte găvane de lut cu ochii 
scoşi. Unele dintre ele mai păstrează ȋn interior 
vechi fotografii şi tablouri de familie, tot atâtea 
existenţe mai mult sau mai puţin fericite de care 
nimeni, dar absolut nimeni nu mai are nevoie. 
Printre toate aceste ruine, care mor demn, ȋn 
picioare, se remarcă imediat clădirea şcolii din 
localitate. Albă, dreaptă, din cărămidă solidă, la fel 
ca şi educaţia pe care Spiru Haret şi urmaşii 
acestuia au dorit să o dea puilor acestora de 
ţărani, simpli, dar plini de ambiţie şi inteligenţă. 
Ferestrele, uşile, sunt smulse. Iar podul a devenit 
o columbărie plină de porumbei sălbăticiţi. 
„Dureros, dar satul nu mai are şcoală, grădiniţă, 
nici Biserică. Nu mai are nicio unitate comercială”, 
scria ȋntr-o monografie de acum două decenii 
intitulată Aşezările Rurale Brăilene un inoxidabil 
şi harnic profesor de geografie, pe numele lui Ilie 
Caraman.

Ceea ce atrage ȋnsă cu adevărat atenţia 
călătorului este cimitirul acestei localităţi. Este 
disproporţionat de mare, cu cruci monumentale, 
unele dintre ele adevărate opere de artă. Sunt 
operele meşterilor pietrari din Munţii Buzăului, 
aflaţi la 250 de kilometri distanţă, un rezultat al 
economiei schimbului dintre deal-munte-câmpie, 

aşa cum a funcţionat ea până târziu, ȋn anii 60 ai 
secolului trecut. Unele cruci au pe ele simboluri 
solare, altele vegetale şi animale. Ar merita un 
muzeu. Este cimitirul de sat prin definiţie, plin de 
flori, dar şi de buruieni, unde se ȋntâmplă să mai 
pască o capră pe margini sau o găină rătăcită să 
scurme pe ici, pe colo. Este cimitirul ideal pentru a 
ȋnţelege că moartea este o trecere, sau, cum 
spunea filozoful Vasile Băncilă ȋn cartea lui 
fundamentală pentru ȋnţelegerea României, 
Spaţiul Bărăganului: „astfel de cimitire de câmpie 
te ȋmpacă cu moartea, pentru că te introduc ȋncă 
din viaţă ȋn problematica ei. Nicăieri nu poţi trăi 
mai bine sentimentul nemuririi prin absorbire ȋn 
infinit şi ȋn natură ca ȋn Bărăgan”.

Satul Ioneşti constituie un adevărat studiu de 
caz pentru ȋnţelegerea ruralului românesc, la 31 de 
ani de la căderea comunismului. O magnifică 
civilizaţie ţărănească, care a rezistat timp de 
milenii climei capricioase, năvălirilor de tot soiul 
şi neamul, comunismului şi aparatului său bine 
pus la punct de destructurare a proprietăţii şi ideii 
ȋnsăşi de proprietate, a fost pusă la pământ de trei, 
numai trei decenii de modernitate şi capitalism. 
Este o temă care ar trebuie să ne preocupe mai 
mult, pentru că bietul, umilul sat Ioneşti este de 
fapt România profunda, cea pe care o iubim şi fără 
de care nu putem trăi.

In data de 12 iunie anul curent, IPS Casian 
Crăciun, ierarhul locului, a sfinţit noua Biserică 
din satul Ioneşti, sat care nu avea biserică de mai 
bine de un secol şi jumătate. O puteţi vedea ȋn 
fotografiile din revistă, cred că ele vorbesc mai 
mult decât o mie de cuvinte. Ea a fost finanţată 
integral de un credincios din zonă, construcţie 
plus odoare, de o extremă discreţie şi bună 
cuviinţă, domnul F.B. Fără a fi teolog şi fără a 
căuta să judec sau să apreciez pe cineva, cred că el 
este unul dintre puţinii dintre cei care au ȋnţeles 
cu adevărat cum se fac darurile şi binele: ȋn tăcere, 
fără să aştepţi ca “ceva” să se ȋntoarcă ȋnapoi, 
dincolo de răsplata cea mare din cer. Este o 
biserică mică, simplă, fără pretenţii arhitecturale, 
dar care vorbeşte direct inimii şi sufletului. Pentru 
mine, este Ortodoxia ȋnsăşi, cu majuscule.  O 
biserică şi o construcţie metaforă: Maica Biserică, 
ierahii şi oamenii cei buni nu-i părăsesc pe cei care 
au nevoie de ei chiar şi ȋn ultimele clipe. Istoria 
acestor locuri a ȋnceput cu creştinismul şi se va 
sfârşi tot cu el. Iertaţi nota uşor patetică de final.

(text publicat iniţial ȋn revista 
Lumea Credinţei, Bucureşti, iulie 2021)
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Artistul se autodefinește prin opera sa. El este 

tot timpul rezultatul ecoului din devenirea sa 

temporară și publicul îl receptează gradual în 

ritmul în care artistul se deschide și vine spre 

acesta.
Ana-Maria Dobre se prezintă cu prima sa 

expoziție personală (la atâția ani de activitate) în 

care cu zgârcenie, cu timiditate, cu o nefirească 

reținere venea în expoziții de grup cu două-trei 

lucrări de fiecare data altfel.
Absolventă a secției de tapiserie își trage seva 

din studio, unele pornite din liceu și facultate, 

urmând linia valoroasă a marilor artiști din 

domeniu, dar cochetează cu pictura și grafica, se 

lasă sedusă și de idea sugerării spațiului nu doar a 

umplerii cât mai savante a unor suprafețe.

Privită în ansamblu, expoziția este super 

bogată ca număr, ca tendințe, ca potențe tehnice și 

de exprimare și se pot fixa câteva grupări (lucrări 

ce coabitează în temă, tratare, tendință) ce ar 

merita duse mai departe.
Avem foarte clară gruparea cu tendință spre 

grafică, spre exacerbarea liniei, punctului, a 

variațiilor restrânse de alb și negru a sugerării 

unor tehnici mixte, monotipii, imprimeuri. 
Avem gruparea studio de natură: frunze, flori, 

structuri cu finalizări în panouri decorative, în 

proiecte de tapiserie ori fără finalizare, doar studio 

de dragul studiului și cu atât mai tentante.

ANA - MARIA DOBRE, 
expoziție personală, Brăila, octombrie 2021

Hugo Mărăcineanu

Avem gruparea naturilor statice, spuneam la 

vernisaj că suntem ceea ce mâncăm, ei, bine, 

naturile cu pești, cu fructe, cu obiecte sugerează 

clar arealul de inspirație: Brăila și lumea ei, sunt 

din ea.
Avem gruparea desenelor ce pornesc de la de 

atelier, din liceu și facultate, și se termină cu 

crochiuri diafane și blând grăitoare.
De altfel, artista curge lin și misterios din 

lucrare în lucrare și-i parcă tot timpul apăsată de 

importanța a ceea ce face, a ceea ce simte. 
Îngrijit înrămate, păstrate cu o atenție demnă 

de un arhivar, multitudinea și spațiul temporal 

acoperit lasă impresia unui avar ce își păzește 

comoara. 
Da, opera e viața unui artist, dar dacă nu 

ajunge la oameni… Oare ce ar fi un actor care nu 

joacă?! Ea, opera, rămâne în întuneric, apar alții și 

este depășită de aceștia.
Să fie vorba de o deosebită conștiență a valorii 

ori doar de o teamă aproape viscerală de a se 

hazarda printre ceilalți - teama de etalare a unei 

trăiri subiective ?  
Înclin spre cea de a doua bănuială pe care o 

sugerează lucrările cu puternice tonuri grele, 

închise, vânzoleala indescriptibilă a unor structuri 

ce rămân la stadiul de vânzoleală fără  a găsi 

drumul unor rezolvări. Da, de parcă viața are 

rezolvări!, mi-ar reproșa Ana-Maria.

ARTE - PLASTICĂ
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ARTE - PLASTICĂ

Artista deține tehnica, nu are puterea 

economică, bănuiesc, să și-o transpună în tapiserii 

ample, fine așa cum sugerează unele studii și 

atunci își permite să se elibereze și să  cutreiere 

prin lumea picturii, graficii, decorativei încercând 

să găsească mulțumiri dacă nu alinare pentru 

niște tainice trăiri și probabil abisale frământări 

ascunse măcar de dragul manifestării.
Da, ne-ai prezentat o expoziție cât o viață 

pornită din școala brăileană, trăită în școala 

brăileană și acum ne anunți că pleci la București, 

că dedici expoziția fiicei tale ce și-a sărbătorit 

majoratul și Anei Aslan în casa căreia te-ai născut, 

ai crescut, de unde ai mers la școala de artă, la 

liceul de artă, la Institutul de Artă, la catedra de la 

Liceul de Artă și iată că în prima ta personală ne 

anunți că pleci.
Da, nimeni nu ajunge primar în satul său, da', 

sigur, nici în capitală.
Dă Doamne să nu cobesc!
Conchid că ne aflăm în fața unei expoziții 

retrospective, în care, parcă spre a ne crea regrete, 
Ana-Maria ne arată de unde a plecat, cum a curs și 
unde a ajuns. 

Rămâne ca tu, vizitatorule, să-ți clătești rugina 
curgerii diurne în curgerea prin lumea ideală de 
care artista și-a umplut nu doar viața ci și spațiul 
virtual! 

(Ilustrația acestui material aparține 
artistei plastice Ana-Maria Dobre)
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ARTE - MUZICĂ

Așa am perceput întâlnirea recentă, din  seara 
zilei de 24 oct. 2021, (Sala de Concerte a 
Filarmonicii „Lyra-George Cavadia”), dintre 
iubitorii de muzică, trăitori în Brăila, și Alexandru 
Mihai Burcă, unul dintre fiii acestui splendid oraș, 
întors „acasă”, cu seninătatea și  postura celui 
realizat și recunoscut.

Este unul dintre fiii „risipitori de frumuseți” ai 
Brăilei.

Așa că, o sală întreagă l-a primit cu ovații și 
flori, chiar de la începutul Concertului anunțat de 
ceva vreme. Era și de  așteptat, pentru că 
Alexandru Burcă, pianistul concertist de astăzi, a 
fost cu mulți dintre cei prezenți în sală,poate, 
coleg de grădiniță sau de școală...În plus, a adus 
atâtea trofee orașului său și oriunde a mers, a 
onorat locul acesta sfânt 
plin de magie, Brăila, a 
onorat scena și pe 
„prietenul său  de-o 
viață” – pianul.

S-a născut la Brăila, 
în 1987, într-o familie 
de muzicieni. Tatăl – 
Petru Burcă, profesor 
de trompetă; mama – 
Adriana Burcă, 
profesoară de pian.

Cu așa „gene”, era 
aproape imposibil ca 
micul Alex, să nu 
moștenească talentul 
muzical al părinților, la care se adaugă și cel al 
bunicului din partea mamei, mare iubitor al viorii.

Drept urmare, începe studiul pianului, încă de 
la 5 ani, cu profesorul cel mai drag, dar și cel mai 
sever, mama sa.

Asimilează repede multitudinea indicaților 
tehnice, apoi pe cele privind maniera de 
interpretare și după ce devine elev al Liceului de 
Arte „Hariclea Darclée” din localitate, secția Pian, 
clasa profesor Adriana Burcă, se integrează perfect 
programei școlare, studiază zilnic, face cunoștință 
cu scena, apoi cu concursurile și olimpiadele.

Devine repede un obișnuit al podiumurilor, 
dansul mâinilor lui pe claviatură, fiind apreciat, 
aplaudat, încurajat.

În 2003, se transferă la Liceul de Muzică 
„Dinu Lipatti”, București, iar după absolvire, îl 
regăsim ca student, la Universitatea Națională de 
Muzică București, Facultatea de Interpretare 
Muzicală, Secția Pian, clasa profesor Steluța Radu.

Competițiile de specialitate, naționale sau 
internaționale câștigate  de-a lungul acestui timp, 
confirmă talentul și abilitățile pianistului mereu 

Marilena Niculescu

câștigător, Alexandru Burcă, lista premiilor 
rămânând suficient de edificatoare: Concursul 
„J.S.Bach” –Cluj;Concursul Național de 
Interpretare – Tulcea (1996-2004); Concursul 
„Carl Czerny” –Piatra Neamț (1998); Olimpiada de 
Muzică – Brăila, Slobozia (2000, 2001, 2002); 
Concursul „Pro piano” –București; Concursul 
Internațional de Pian – Milano (Italia) etc.

După absolvirea Facultății de Interpretare 
Muzicală Secția Pian, urmează un master, iar în 
prezent pianistul concertist Alexandru Burcă, este 
doctorand al Universității Naționale de Muzică 
București.

Recitalurile, înregistrările Radio sau TV, 
Audițiile de la Sala Radio, Sala Parlamentului, 
Concertele lecție,susținute la România Cultural, 

Colaborările cu 
Orchestra Radio, 
Filarmonica „George 
Enescu”, Filarmonicile 
din țară, Proiectele cu 
mare priză la public, 
acele recitaluri cu 
tematică, alături de 
Vlad Miriță, Iordache 
Basalâc, Iulia Burcă 
(sora sa), Diana Tudor, 
etc, vorbesc de la sine, 
de ascensiunea artistică 
a pianistului Alexandru 
Burcă, interpretul care, 
precum Dinu Lipatti 

odinioară, „caută lumină tot mai sus la alții și tot 
mai adânc, în propriul Eu”.

În palmaresul său artistic, întâlnim și 
Compoziția, concretizată în realizarea Coloanei 
sonore a spectacolelor „Oreste regele sunetelor” și 
„Visul unei nopți de iarnă”.

Cu alte cuvinte, ceea ce-l recomandă 
pretutindeni pe muzicianul Alexandru Burcă, este 
suma calităților artistice precum, precizia, 
claritatea, exigența, seriozitatea, sensibilitatea și 
rafinamentul execuțiilor, dublate de stăpânirea 
unei tehnici impecabile. În plus, îl ajută foarte 
mult, propria fizionomie – privirea directă, 
luminoasă și zâmbetul binevoitor pregătit, parcă, 
pentru descrețirea imediată a frunților celor 
prezenți.

Iar versatilitatea incredibilă a sa, face posibila 
prezența, în calitate de pianist acompaniator, când 
la Teatrul Național de Operă și Musical „Ion 
Dacian” când la Teatrul de Revistă „Constantin 
Tănase” sau la Circul Metropolitan, simțindu-se 
„acasă” la el, în varii repertorii.

Revenind la prestația din seara zilei de 24 
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octombrie 2021, de la Sala de Concerte a 
Filarmonicii brăilene, a fost una de excepție!Un 
adevărat„regal pianistic”! 

Alexandru Burcă, acompaniat de Orchestra 
de Cameră „George Cavadia” a redat magistral, 
toată acea „furtună de emoție artistică”, pe care 
Eduard Grieg a descris-o în cele 3 părți ale 
Concertului pentru Pian și orchestră în la minor, 
opus 16.

Nu e la îndemâna oricărui pianist, evocarea, 
de pildă, a puterii furioase a valurilor năpustite 
asupra stâncilor. Ei, bine, Alexandru a reușit să 
redea acest minunat joc sonor, iar octavele din 
finalul părții întâi, au smuls, de-a dreptul 
aplauzele publicului prezent, educat de altfel, dar, 
de neoprit în fața unei interpretări splendide.

În partea a doua, cu o intuiție rar întâlnită, 
același Alexandru, nuanțează până la a simți fizic, 

ARTE - MUZICĂ

aproape, liniștea și toată frumusețea peisajului 
descris de Grieg, pentru ca, în ultima parte, totul 
să exprime bucurie, dragoste de natură, de viață.

Încă o dată, s-a dovedit, că suma calităților 
muzicale pe care pianistul Alexandru Burcă, o 
posedă, este dătătoare de versiuni interpretative 
excelente!

S-a aplaudat minute în șir, cu un entuziasm, 
demn de frumusețea sonoră la care publicul 
tocmai asistase. Așa încât, pentru „potolire”, 
Alexandru și-a ales un bis, cum nu se putea mai 
potrivit –Liber Tango de Piazzola, un adevărat 
„clocot” pianistic, ce ne-a făcut pe toți și 
iremediabil, să uităm de toate „tristețile” zilelor 
noastre și să retrăim, din plin, bucuria de a ne afla 
în preajma unui drag fiu al Brăilei, „risipitorul 
nostru de frumuseți”, Alexandru Mihai Burcă.
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Încheiam episodul trecut prin evocarea 

perioadei de vară a anului 2015, ca una de intensă 

documentare şi pregătire a stagiunii ce urma să 

înceapă în septembrie.

În teatrul brăilean, perioada de concedii 

pentru personalul artistic şi tehnic înseamnă 

pentru manager şi echipa sa de conducere şi una 

de pregătire a festivalului „Zile şi nopţi de teatru la 

Brăila”, pe lângă cea firească de pregătire a 

stagiunii viitoare.

În acel an, pe fondul situaţiei în care se afla 

Teatrul şi anume cea a reparaţiilor capitale şi de 

modernizare ale clădirii, am fost constrânşi să 

aşteptăm finalizarea lucrărilor de la Sala mare, aşa 

că am mutat perioada de festival, în mod 

excepţional, din septembrie, la începutul lunii 

decembrie. Nu aveam cum să anticipăm că, pe 

fondul tragediei de la Clubul „Colectiv” din 

Bucureşti, din 30 

octombrie 2015 urma 

să anulăm ediţia din 

acel an a festivalului!

Deşi motivele 

anularii erau unele 

indiscutabile, obiective 

şi legale, prin faptul că 

nu mai puteam susţine 

spectacole cu public 

fără a deţine avizul de 

funcţionare (noi fiind 

încă în situaţia de 

şantier), ne-am văzut 

năruită toată munca 

noastră de peste 6 luni, 

toate eforturile în 

direcţia cristalizării 

concepţiei, a 

organizării şi a 

realizării programului 

festivalului, cu doar 4 

(patru!) zile înainte de debutul festivalului!

Dar, să revenim la povestea stagiunii.

Proiectul care urma să intre în lucru şi care de 

fapt a început chiar pe finalul stagiunii 2014-2015, 

Lucian Sabados

Teatrul „Maria Filotti” - spectacole memorabile 
din perioada 2013-2021 (III)

a fost „Jocul de-a vacanţă”, rafinată şi 

emoţionantă poveste de dragoste scrisă de 

brăileanul (de origine) Mihail Sebastian. Un 

proiect cu miza artistică, emoţională şi identitară 

uriaşă pentru Teatrul brăilean.

Propunerea a venit de la regizorul Erwin 

Simsensohn, deja familiarizat cu universul teatral 

al lui Sebastian. Scenografia a fost realizată de o 

importantă artistă, Alina Herescu, binecunoscută 

publicului brăilean prin spectacolele „Drept ca o 

linie” şi „Woyzek” ambele în regia lui Radu 

Apostol şi „Plajă” în regia lui Radu Afrim.

Premisele reuşitei proiectului erau 

importante, ele reieşeau şi din gândurile formulate 

de regizor într-un interviu: „Mihail Sebastian nu 

are vârstă, pentru că personajele sale nu 

gestionează situaţii raportându-se la anumite 

vremuri, ci jonglează cu emoţii şi vise, cu ambiţii 

şi frustrări, cu lipsuri şi 

dorinţe, cu tot ceea ce 

ne face pe noi, oamenii, 

să mergem mai 

departe”.

Regizorul s-a simţit 

deopotrivă atras de 

sensibilitatea şi umorul 

aparte al materialului 

dramaturgic, 

ingrediente ce-l fac pe 

Sebastian actual.

Gândurile 

regizorului au fost 

traduse aproape literal 

în fapt teatral cu largul 

sprijin al scenografiei, 

astfel că spectatorul a 

fost purtat într-un 

trecut neprecizat, 

evitându-se o nedorită 

actualizare a poveştii 

(din păcate un demers artistic în exces în teatrul 

românesc contemporan!).

Împreună cu minunaţii actori Emilian Oprea, 

Corina Moise, Ramona Gânga/Narcisa Novac, 
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Marcel Turcoianu, Ciprian Nicula, Cătălina 

Nedelea, Zâne Jarcu, Elena Andron şi Adrian 

Ştefan, regizorul şi scenografa au redat povestea 

binecunoscută cu un farmec indicibil, cu o măsură 

impecabilă în jocul actorilor şi cu multă fineţe 

psihologică!

Reuşita spectacolului a fost totală, un pariu 

câştigat, spectatorii din sala Casei Tineretului au 

fost purtaţi cu farmec şi talent de la zâmbet la 

lacrima finalului de neuitat!

Bucuria spectatorilor şi a protagoniştilor a fost 

şi mai mare în momentul în care acest spectacol-

simfonie a redeschis în anul următor Sala mare a 

Teatrului.

Următorul proiect din stagiunea 2015-2016 

avea să ne aducă elogiile presei de specialitate şi 

deopotrivă ale spectatorilor, precum şi numeroase 

invitaţii la festivaluri teatrale de prestigiu.

O altă miza artistică importantă, pentru că 

piesa aleasă de regizorul Cristi Juncu a fost 

„Jacques şi Stăpânul său” de Milan Kundera, 

laureat al Premiului Nobel pentru literatură.

De fapt acest text, deopotrivă filosofic şi 

palpitant, porneşte de la scrierea omonimă a lui 

Denis Diderot, fiind o rescriere în cheie filosofică. 

Notele estetice contemporane ţin de tehnica 

„teatru în teatru”, cu inserţii neconvenţionale în 

care personajele “ies” din prezentul povestirii şi se 

adresează direct publicului, creând un plus de 

interactivitate, empatie şi interes pentru spectator.

Scrierea sofisticată, cu valenţe de „operă 

deschisă”, în sensul lui Umberto Eco, nu crispează 

spectatorul, pentru că rafinatul şi cultivatul 

regizor a ştiut să îmbine umorul apăsat cu tonul 

esopic, vag filosofic, “îmbrăcându-le” în haina 

nostalgiei, a melancoliei şi a atmosferei de “„fin de 

siècle”.

Povestea şi întâmplările devin treptat un 

pretext, o canava pe care se încrucişează 

dialoguri, situaţii cu o încărcătură de 

reflexivitate şi reflecţie adresate complice 

spectatorilor.

Un regal de costume şi spaţii teatrale, 

desenate cu rafinament de Cristina Milea.

Un regal de partituri actoriceşti impunându-

i admiraţiei publicului pe Liviu Pintileasa, Ionuţ 

Vişan, Mihaela Trofimov, Alin Florea, Silviu 

Debu, Narcisa Novac, Corina Borş şi Adrian 

Ştefan.

Acest spectacol, spuneam mai devreme, a 

fost invitat în opt festivaluri teatrale importante, 

în frunte cu Festivalul Naţional de Teatru FNT 

de la Bucureşti, la ediţia din 2016, dar şi la 

Festivalul internaţional Bienala TEI a Teatrului 

Naţional „Eugene Ionesco” de la Chişinău, în 

iunie 2017.

Istoria va consemna că avanpremiera sa, din 

spaţiul Sălii studio „Bujor Macrin” a avut loc 

într-un friguros decembrie 2015, în timp ce 

restul spaţiilor Teatrului erau încă în şantier... 

Dar ce mai contau praful, zgomotul, inconfortul 

spaţiilor când puteai vedea o asemenea bijuterie 

artistică!

A urmat o primă jumătate a anului 2016 

extrem de dificilă, pentru că noi nu aveam voie 

să jucăm cu spectatori, nici în sălile Teatrului, 

nici la Casa Tineretului, care era deasemenea 

închisă.

Dar despre câteva fapte „eroice” ale acestei 

perioade dificile şi despre proiectele teatrale ce 

au urmat, în episodul următor...

ARTE - TEATRU
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Exemplul cămășii românești este deosebit de 
interesant deoarece într-o anumită măsură s-a 
impus fără nicio direcție sau scop clar. Nașterea 
acestei embleme îi revine pictorului francez Henri 
Matisse și dragostei lui pentru cultura și modul de 
viață românesc. Matisse a primit câteva cămăși 
tradiționale de la prietenul lui, pictorul român 
Theodor Pallady, și a apreciat imediat bogata lor 
broderie și țesăturile fine. După sute de încercări 
și schițe, mai târziu, în 1940, Matisse a pictat „La 
Blouse Roumaine”, un ulei pe pânză dedicat  
frumuseții cămășii țărănești românești¹. 

Cincizeci de ani mai târziu, Saint Laurent a 
devenit primul creator de modă care a introdus IA 
românească în lumea modei, inspirat de pictura 
lui Matisse (figura 2). Afirmând că ia este 
atemporală, Saint Laurent a susținut că ea nu va fi 
niciodată în afara tendințelor. El a plasat La 
Blouse Roumaine a lui Matisse în centrul colecției 
sale, făcând-o punctul culminant al unei viziuni 
haute-couture de succes².

Fig. 1. YSL, colecția La blouse Roumaine (stânga și 
dreapta jos); La blouse Roumaine de Matisse pictură 

ulei pe pânză (dreapta sus) / (Bogdan, 2015)

Colecțiile lui Saint Laurent din 1981-1982 au 
fost dedicate lucrării lui Matisse și Fernand Legér, 
ale căror culori și adaptări l-au impresionat 
profund. Sculptorul Constantin Brâncuși și 
pictorul Pablo Picasso, de asemenea, au ocupat un 
loc important în inima creatorului de lux, iar 
colecția Toamnă-Iarnă din 1981 a fost animată de 
portretizarea basmelor populare în societatea 
modernă (Muzeul Yves Saint Laurent, 2019)³. Un 
inovator plin de farmec și un critic eclectic al 

Studiu de caz: La Blouse Roumaine

(fragment din articolul The #GiveCredit Campaign and why 
it matters: A case study of La Blouse Roumaine 

)publicat în Kent State University, USA

frumuseții, Saint Laurent a vrut să promoveze 
vioiciunea femeilor românce, concentrându-se 
asupra părului tinerelor țărăncuțe și a dispunerii 
straturilor în fusta populară numită fotă. 
Creatorul de modă a văzut moda ca artă pură și a 
fost primul care a avut un eveniment muzeal la 
Muzeul Metropolitan de Artă în 1983. Colecția lui 
românească a dezvăluit aspecte specifice din 
cariera și viziunea lui. Piesele au inclus tunici cu 
broderii opulente și panglici de mătase, aplicații 
din satin și combinații puternice de culori. Mai 
mult decât o reprezentare autentică a folclorului 
românesc, hainele lui ilustrează talentul poetic al 
lui Saint Laurent.

Alți designeri de lux au inclus tradiționalul 
românesc în colecțiile lor: Jean Paul Gaultier, 
Oscar de la Renta, pentru colecția sa Primăvară-
Vară din 2008, colecția lui Tom Ford, Primăvară-
Vară, din 2012, Philippe Guilet și Agatha Ruiz de 
la Prada. Înclinația lui Gaultier către stilul de viață 
rural românesc a fost evocată cu prilejul colecției 
sale de Toamnă-Iarnă din 2006. În tot acest timp, 
de la Renta s-a concentrat pe costumul tradițional 
și pe cusătura țărănească populară. Cu un amestec 
unic de costume pline de grație regală și motive 
generoase, de la Renta a atras atenția asupra 
materialelor naturale, cusăturilor lucrate manual 
și detaliilor subtile ale folclorului românesc. 
Aceeași abordare a fost observată în realizările lui 
Guilet pentru colecția lui din 2011. Designerul 
francez a considerat experiențele lui personale în 
România ca fiind o matrice semiotică de descriere 
a bogăției culturale a țării (Asociația Douce 
Occitanie România, 2017)⁴.

Casele de modă posedă resurse incredibile 
când vine vorba de stabilirea tendințelor și de 
crearea de piese haute-couture. De multe ori 
modelele sunt copiate de la comunitățile locale și 
adaptate să se potrivească cu o temă sau un 
concept. Nume precum Valentino, Tory Burch sau 
Dior sunt cunoscute pentru inspirarea epifaniilor 
lor din folclorul tradițional. Dar, în timp ce 
inspirația este universală, plagiatul este furt. Și 
dacă sursele de inspirație rămân necunoscute, 
ocupațiile tradiționale dispar încet-încet⁵. Case 
precum Valentino și Louis Vuitton sunt cunoscute 
pentru plagierea costumelor tradiționale fără a 
preciza sursa. Cel mai convingător exemplu în 
acest context rămâne, oricum, casa Dior, care a 
prezentat în colecțiile sale un pieptar tradițional 
din Bihor. Mai exact, pieptarul copiat era din 
orașul Beiuș, lucrat acolo încă de la începutul 
secolului al XIX-lea. Pieptarul original a fost creat 
să fie purtat doar de bărbați, iar întregul (ciucuri, 
câte două rânduri de trifoi cu patru frunze și 

Roxana Claudia Tompea
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pietre bine așezate - figura 2) descriu istoria unui 
tânăr în căutarea soției⁶. 

Crearea unei astfel de piese laborioase lucrate 
manual le ia meșteșugarilor până la trei luni. Dar 
pentru marile case de modă astfel de aspecte sunt 
simple detalii. Dior se bucură atât de forță de 
muncă cât și de  tehnologie pentru a lucra piese cu 
rapiditate și precizie și, cum se vede în figura 2, 
produsul final este o copie de mare succes a 
originalului. Singur, pieptarul românesc a fost 
vândut de Dior pentru 30000 euro, totuși nimic 
nu s-a întors la meșterii care au creat haina 
originală (Ibidem).

Fig. 2. Prima campanie #GiveCredit pe Facebook 
(Notorious, 2018)

Încurajați de succesul global al cămășii 
românești și motivați să lupte contra tendinței de 
asimilare culturală, acționând în numele 
minoritățiler din modă care luptă să mențină vii 
tradițiile, membri ai societății civile românești au 
înființat La Blouse Roumaine, o comunitate online 
ce promovează cămașa românească. Primul lor 
proiect, Campania „#GiveCredit” (proiect doar 
online), s-a axat pe contactarea casei Dior pentru a 
protesta împotriva articolelor vestimentare 
plagiate. Inițiativa a inclus o scrisoare deschisă 
către Maria Grazia Chiuri, campanii online pe FB 
și Instagram și conturi publice tratând despre 
confecționarea și despre originile articolelor 
vestimentare copiate. Alte exemple de piese 
plagiate includ pieptarele de nuntă feminine și 
hainele de lână ale ciobanilor. Așa cum au fost 
prezentate în Figura 2, astfel de articole erau 
scoase din context și copiate pentru a se potrivi 
colecției Dior. Numeroasele asemănări între piese 
includ detalii precum mărimea și lungimea, 
alegerea culorilor, repartizarea straturilor și 
modelelor⁷.

Fig. 3. Piese ale colecției Dior (în stânga) comparate cu 
piesele originale din Bihor 

(Demilke, 2019)

Societatea civilă românească a fost cea care a 
prezentat cazul în fața publicului. După succesul 
campaniei #GiveCredit, revista Beau Monde a 

creat primul magazin online pentru meșteșugarii 
și croitorii din Bihor (de unde vesta Dior a fost 
copiată). În colaborare cu designeri locali, revista 
a lansat Bihor Couture, un brand autentic 
românesc care îi ajută pe croitori să-și vândă 
articolele vestimentare și să continue tradițiile în 
familiile lor (Bihor Couture, 2019).

Linia de îmbrăcăminte Bihor vizează tot 
modelele inspirate de folclor; cel mai cunoscut 
rămânând pieptarul din Beiuș plagiat de Dior. Pe 
pagina lor web, piesa este de vânzare pentru 500 
euro. Chiar dacă este de 60 ori mai ieftină decât 
copia Dior, meșteșugarii apreciază prețul ca fiind 
ridicat, fapt ce se datorează muncii laborioase. 
Alcătuit din piele și țesături naturale și cusut de 
mână, munca de creare a pieptarului durează până 
la trei luni⁸. Brandul Bihor Couture a fost special 
creat pentru a da meșteșugarilor români șansa de 
a continua producerea și promovarea creațiilor 
autentice. De la zgărdane la haine brodate și 
cămăși, șorțuri, șaluri, rochii lungi și deux-pieces, 
cei interesați pot cumpăra online creații 
handmade ușor și ieftin (Notorius, 2018). Și 
pentru că tehnologia oferă oportunități incredibile 
de a promova  producții online, așa cum se arată  
în Figura 4, departamentul de marketing Bihor 
Couture a avut o strategie de prezentare extrem de 
creativă. Unele dintre campanii, ca, de exemplu, 
avanpremiera Colecției de Toamnă 1918 (când 
România și-a întregit teritoriul), lansată în 2018, 
au inclus sloganuri precum „Nu lăsați tradițiile să 
se epuizeze” sau „Haute Cultura”. Imaginile au 
fost preluate pe coperțile revistei Beau Monde și 
au făcut campania Bihor versus Dior  foarte 
cunoscută în mediul online (Branding, 2018)⁹. 

Fig. 4. Campania de marketing Bihor Couture 
(Branding, 2018)

Reclamele au inclus de asemenea videoclipuri 
cu croitori și meșteșugari români invitând clienții 
să cumpere piesele originale, în timp ce explică de 
ce piesele Dior au fost, în acest context, greșite. 
Scurtmetraje prezintă, de asemenea, câțiva dintre 
croitorii care participă la Săptămâna Modei de la 
Paris 2018, purtând costumele lor tradiționale și 
pozând cu celebritățile locului. Alt aspect ce 
trebuie menționat este mesajul chemării la 
acțiune. În timp ce Bihor Couture încurajează 
privitorii să cumpere haine autentice românești, 
campaniile nu sunt limitate la județul Bihor sau 
municipiul Beiuș. În schimb, privitorii sunt rugați 
să dea o șansă tuturor comunităților locale care 
depun efort să țină tradițiile vii. Câștigurile Bihor 
Couture merg la o mână de oameni care și-au 
dedicat timpul și talentul pentru realizarea 
manuală a pieselor unice. Într-o lună de la 
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înființare, alți trei artiști locali    s-au alăturat 
inițiativei și au primit comenzi de-a lungul mai 
multor ani. Bihor Couture este de asemenea un 
model de afacere pentru alte comunități locale din 
România care încep oficial să acționeze și 
să-și protejeze proprietatea culturală. Prin 
investiții în comerțul provincial, generațiile 
viitoare pot de asemenea beneficia de acces la 
tradiții și de a păstra vechile practici într-o formă 
care încă este actuală și relevantă în societatea 
modernă (Branding, 2018).

De asemenea, campania #GiveCredit a 
continuat online. În 2017, comunitatea Facebook 
La Blouse Roumaine i s-a adresat cu succes lui 
Tory Burch după ce designerul a plagiat o haină 
tradițională românească de la începutul secolului 
al douăzecilea. Haina din lână a fost purtată de 
Regina Maria în timpul uneia dintre vizitele sale 
oficiale în străinătate și mai târziu a fost donată 
Muzeului Metropolitan de Artă din New York. 
Copia lui Tory Burch a fost inițial comercializată 
ca inspirație africană, dar în iunie 2017 firma și-a 
recunoscut greșeala în lipsa unei referințe la haina 
românească în colecția Resort 2018. Așa cum se 
vede în figura 6, cele două articole de 
îmbrăcăminte sunt identice, prezentând aceeași 
broderie, lungime, alegere a țesăturilor și simetrie 
generală (România-Insider, 2017)¹⁰.

Fig. 5. Campania #GiveCredit de creștere a gradului de 
conștientizare împotriva plagiatului lui Tory Burch 

(Romania-Insider, 2017)

Astfel de campanii contează astăzi pentru că 
ele leagă tendințele actuale de istoria 
comunităților, ajutând oamenii să ducă mai 
departe tradițiile pentru a supraviețui și a-și 
prezenta meșteșugul. Și în timp ce niciun ban nu 
s-a întors către comunitățile românești în cazul 
Dior și Tony Burch, publicitatea campaniei 
#GiveCredit și faptul că designeri cunoscuți s-au 

inspirat din România, s-au dovedit a fi importante 
strategii de marketing pentru hainele tradiționale 
românești.

O altă etapă pentru La Blouse Roumaine și 
Campania #GiveCredit a fost instituirea oficială a 
zilei de 24 iunie ca Zi Universală a Iei Românești. 
Data marchează în folclorul românesc Ziua 
Solstițiului de Vară sau Sânzienele. Prezentată de 
primarul  districtului Columbia, Muriel Bowser, 
sărbătoarea a început în Washington DC și s-a 
răspândit rapid pe șase continente, 48 țări și 109 
orașe în primul an (Ambasada României în Statele 
Unite ale Americii, 2019)¹¹.

Mai mult, în 2019 Bihor Couture a lansat o 
școală locală de meșteșuguri pentru a ajuta 
membri entuziaști să învețe abilitățile necesare 
pentru a confecționa haine țărănești. Brandul a 
fost repede urmat de Tamay & Me, alt nume 
inspirat de Campania #GiveCredit și de succesul 
din spatele Bihor Couture. Acest brand se 
străduiește să sprijine patrimoniul autentic, dar în 
Vietnam, nu în Europa. Cu scopul de a sărbători 
femeile talentate din Taphin în timp ce păstrează 
meșteșugurile locale câștigându-și existența, 
creatoarea Hannah Cowie a afirmat că exemplul 
românesc a motivat compania (Fashion 
Roundtable, 2018)¹².

1 Bogdan, A. (2018, May 6). La Blouse Roumaine and Henri 
Matisse. Chakana. https://chakana.me/en/la-blouse-roumaine-henri-
matisse/
2 Bogdan, A. (2015). IA: The Romanian ethnic blouse & fashion 
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PERPESSICIUS – DEDICAȚII AUTOGRAFE

 Lui Perpessicius
vechiului prieten statornic, scriitorului 
cu bogate daruri – 
 toată dragostea și admirația mea.

                                                 Liviu Rebreanu
5.X.1931 Buc.

   
Liviu Rebreanu,  Volumul Metropole, �                                                      
Editura„Cartea Românească, București, 1931   

Poetului Perpessicius 
în semn de omagiu
gingășiei și nobleței 
sale spirituale

                         Geo Bogza  
Mai 1945   

Volumul Cartea  Oltului, 
Editura Fundației Regelui Mihai I, București, 1945                      

 Lui Perpessicius -  
a cărei osteneală de a mă citi și 
a cărui judecată trag atât de 
greu în cumpăna râvnei mele  
scriitoricești – dragostea și admirația vechiului prieten  

                                          T. Vianu
 Iunie 1937
                                                                                                                                                                                   
Volumul Filosofie și poesie, Editura „Familia”, Oradea, 1937

       D-lui Perpessicius

              aceste rătăciri

                                  G. Călinescu

    30. V. 937

Volumul Poesii, Editura Cultura Națională, 1937

        Domnului Perpessicius,
poetului de mari curcubeie,
criticului de rară comprehensiune                                                                          
și sensibilitate, 
                    stelele admirației 
                    mele  depline.
                                   Radu Gyr
              Ianuarie 936

Volumul Stele pentru leagăn, 
Tipografia „Episcopului Vartolomeu” a Sfintei Episcopii 
a Râmnicului Vâlcii, 1935

Domnului Perpessicius
cu profunde sentimente de 
                dragoste și recunoștință
 
                             Ilarie Voronca
                             5 Octombrie 1932

Volumul Petre Schlemihl, Tipografia Bucovina,1932




